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লিখছিলাম, বই হিসেবে বের করবার সময় পুরোনো! লেখাগুলোয় কিছু কিছু 
অদলবদল করেছি এবং নতুন করে ৫নং-এর লেখাটা লিখেছি । অবশ্ঠই, 
এই ৫ নংএর লেখাটা অসমাপ্ত; দেশ-বিদেশের দর্শনের ইতিহাসকে 
আগাগোড়া বিচার করতে পারলে সমাপ্ত হত। সেদিক থেকে আলোচনাকে 
কিছুটা! পূর্ণতর করবার প্রয়াসী হয়েছি ৭ এবং ৮ নম্বর লেখা এই দ্বিতীয় 
সংস্করণে যোগ দিয়ে। ৯» নম্বর লেখাটা হয় তো শুধরে লেখার দরকার 
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অনেক প্রশস্ত মনে হয়েছে। 

পাদটীকা দিলে বইয়ের চেহার। ভারাক্রান্ত দেখাবে, এই ভয়ে পাদটীকা বাদ 
দিয়েছি । বই-এর শেষে গ্রস্থপরিচয় দ্রষ্টব্য | 
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প্রকাশকের নিবেদন 


দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের “ভারতে বস্তবাদ প্রসঙ্গে” অনুষ্টুপ থেকে প্রকাশিত 
তার প্রথম বই। কথ! হয়েছিল, এর পর তিনি একই ধারার আর একটি বই 
লিখবেন । বইটির নাম হবে "ভারতে ভাববাদ প্রসঙ্গে । এই বইটির ভিত্তি 
হবে চল্লিশের শেষভাগে লেখা তার অন্ত একটি বই “ভাববাদ খওন / মার্কসীয় 
দর্শনের পটভূমি” । “ভারতে ভাববাদ প্রসঙ্গে” বইটি তিনি যখন সগ্ভ লিখতে 
শুরু করেছেন তখনই তিনি চিরবিদায় নিলেন । যতটুকু লিখে উঠতে 
পেরেছিলেন খণ্ডিত আকারে সে-লেখা অনুপ শারদীয় সংখ্যার বিশেষ 
ক্রোড়পত্রে এবং পরে এই পক্রিকার ব্রেগড়পত্রটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হলে 
সেই বই-তে পাওয়া যাবে। “ভাববাদ খণ্ডন; বইটির প্রথম সংস্করণ আমর] উদ্ধার 
করতে পারিনি । লেখকের ব্যক্তিগত সংগ্রহেও বইটি ছিল না। কুষ্ণনগরবাসী 
প্রয়াত বিশ্বরঞ্ন সরকারের সংগ্রহ থেকে “সাহিত্য জগৎ প্রকাশিত, 
পরিমার্জিত ও পরিবধিত এবং ১৯৫৪ সালের জুলাই মাসে প্রকাশিত এই দ্বিতীয় 
সংস্করণটি অনুষ্ুপের এক শুভাম্ধ্যায়ীর সৌজন্যে আমরা পাই। অনকা 
চট্টোপাধ্যায়ের সহযোগিতা এবং অস্থমতিক্রমে আমরা তৃতীয় পুনমু্রণ 
প্রকাশের সিদ্ধান্ত নিই। 

দেবীপ্রসাদ ছিলেন আমৃত্যু মার্কসীয় দর্শনে আস্থাশীল । ফলে তিরিশ 
ও চক্জিশ্রের কালে এবং পরবর্তী সময়েও তিনি গৌড়াপন্থী ভাববাদে বিশ্বাসী 
ভারতীয় দার্শনিকদের কাছে বিশেষ অপছন্দের মানুষ । এদের কাছে 
তিনি ছিলেন “অচ্ছুৎ । সেই একই কারণে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিসম্পন্ন মানুষের 
তিনি ছিলেন অতি আপনজন | মাশ্ুষের সভ্যতার ইতিহাসের সঙ্গে দর্শনের 
বিজ্ঞানভিত্তিক সম্পর্কের প্রবক্তা এই মানুষটির দৃহিভঙ্ষি তখনকার কিছু "পণ্ডিত 


( ক ) 


যেমন অপছন্দ করেছিলেন, এখনকার কিছু পণ্ডিতের” ও অপছন্দ হতে পারে ॥ 
কিন্ততার অর্থ এই নয় যে সহজ ও সাবলীল ভাষায় দর্শন ও বিজ্ঞানের এই 
শক্তিমান লেখক তাদের “সদিচ্ছা সত্বেও মুছে যাবেন। 

দর্শনের ইতিহাসে “ভাববাদ' কী করে ফিনিক্স পাখির মত ছাই থেকে 
আবার জন্মায় এবং বারবার ফিরে আপে নান। রঙে, নানা রূপে এই বইটিতে 
তিনি বিশ্লেষণ করে তা দেখিয়েছেন । প্রসক্ষক্রমে তিনি মিশরের পৌরাণিক 
দেবতা আসিরিসের কথা উল্লেখ করেছেন । তিনি কখনো৷ হোরাস বা কখনো? 
আসিরিস রূপে আধিভূ্ত হতে পারেন, কিন্তু যূলে তিনি সেই আসিরিস। 
“দর্শনের ইতিহাসে সেই একই নাটকের অভিনয় । ভাববাদের পুনরুজ্জীবনও 
চিরকাল একই যৃতিতে নয়, কিন্তু বিভিন্ন মৃত্তির মধ্যে পার্থক্য যতই হোক না 
কেন, মূলে সেই পুরাতন ভাববাদই।” প্রাচীনকাল থেকেই ভাববাদের এই 
জমজমাট বিজয়যাত্রায় তার বিপরীত মতবাদ অর্থাৎ “অচেতন কারণবাদ বা 
বস্তবাদ মাঝে মাঝে মাথা তোলার চেষ্ট! করেনি তা নয়।” কিন্তু আধুনিক 
বস্তবাদ ব৷ এতিহাসিক বস্তবাদের প্রতিষ্ঠার আরো! আগে পর্বস্ত তার কণ্ঠ ছিল 
ক্ষীণ। আবার আজ সোবিষ়ে সমাজব্যবস্থা ভেঙ্গে পড়ার ফলে এবং 
সমাজতন্ত্রে এক ধরণের সঙ্কটের ফলে ভাববাদী চিন্তা নতৃন করে মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠছে নানারূপে, নানাভাবে । ইতিহাস ও দর্শন নিয়ে আজ তাই জমে 
উঠছে নতুন নতুন খেলা । ভাববাদীর1 এ-গুর বুকে চড়ে সাধন! করছেন । 
স্দূুর অতীত থেকে আজ পর্যন্ত ভাববাদী দর্শনের বিভিন্ন ক্ষেত্র থেকে খগডবস্ত 
আহরণ করে চমক হৃষ্টি করা এবং তাক-লাগিয়ে-দেওয়া পণ্ডিতের খেলা 
উচ্চমার্গী দেবকুলের সভায় খুবই আনন্দদীয়ক। একটি কুলের অণু.অংশের 
পারম্পরিক মস্তিষ্তচালনায় তীরন্দাজিতে মানবসমাজের ভালমন্দের কোন সম্পর্ক 
নেই। এখানেই দেবীপ্রসাদ্দের মতে দার্শনিকদের প্রয়োজন এবং তাদের 
লেখার সার্থকতা । 

দেবীপ্রপাদ তার বিশ্লেষণে কখনো অন্ধ অন্থগামিতা দেখাননি | তিনি 
বস্তবাদী দর্শনের বনু দুর্বলতার কথাও বলেছেন । তবে অবশ্যই তার নিজস্ব 
যুক্তির ধারাতেই । ভাববাদী দর্শনকে গুরুত্ব দিয়েই তিনি বস্ববাদের প্রাসঙ্গিকতা। 


( খ ) 


টেনেছেন। তিনি একথাও বলেছেন, “****."ভারতবর্ষে বস্তবাদ এমন পথে 
পরিচালিত হতে চেয়েছিল যে পথে এগুলে বস্তবাদের ঠিক বিপরীত, 
অর্থাৎ চরম ভাববাদে গিয়ে পড়ার সম্ভাবনা। বস্তত কডওয়েল 
দেখিয়েছেন, “শ্রেণীলমাজের দশনের পক্ষে এই মারাত্মক সম্ভাবন। থেকে যায 1, 

এই “উত্তর মার্কসবাদী", "উত্তর গঠনবাদী” এবং “উত্তর আধুনিকতা”-র 
যুগে আমাদের কাছে মনে হয়েছে দেবীপ্রসাদ সত্যানুসন্ধানের ভিত্তি স্থাপন 
করেছেন তার কাজে । হুজুগে মেতে মীর] বৃক্ষের অতিউচ্চ শাখায় বারিসিঞ্চনের 
জন্য লাফালাফি করছেন, তারা যদ্দি আপন ভাষায় গোড়ার কথা জানতে চান 
দেবীপ্রসাদের বই তাদের অবশ্য পাঠ্য । মানবসভ্যতার এই ভয়ংকর সংকটের 
দিনে দেবীপ্রসাদ পারেন সহজ করে জীবনের ও মনের কথা বলতে । সেটা 
আমাদের মত সাধারণ পাঠকের পরম প্রাপ্তি বই কী। 


(গ ) 


ভাববাদ খগ্ডন- 


পাভা নুডিবেন ঙ্। ॥ 


রি 


ভাববাদ অন্থপারে মানুষের মাথা নেই, তবু বুদ্ধি আছে। কথাট! 
লেনিনের । আজগুবি শোনালেও উপায় নেই, কেননা সহজ কর্মজীবনের 
কাছে যা আজগুবি ভাববাদ তাকে ভম্ন করে না । এই মতবাদ অনুসারে 
বুদ্ধির অতিরিক্ত বাস্তব বস্ত কোথাও কিছু থাকতে পারে না, তাই মানুষের 
মাথাও নয়। শুধু বুদ্ধি বা অভিজ্ঞতা বা চিন্তা--যে নাম দিয়েই তার বর্ণনা করা 
যাক না কেন--সবচেয়ে চরম সত্য। ফলে মাথা নেই, তবু বুদ্ধি আছে। 
লেনিন বলছেন, এযেন এক মাঁথাহীন দর্শন । 

অথচ, দর্শনের ইতিহাসে এমনই রহস্য যে, মাথা বলে কোনো পদার্থ এই 
মতবাদ অনুসারে বাস্তব না হলেও একে দেখতে লাগে শুস্ত-নিশ্তন্তের সেই 
পৌরাণিক সেনাপতির মতো-_যার মাথা কেটে ফেললেই মরণ হয় না, কাট 
মাথা! থেকে ছিটকে-পড়া প্রত্যেক রক্তবিন্দু জন্ম দেয় এক একটি সমতুল্য 
দৈত্যের | 

ভাববাদের এই অদ্ভুত লীলাখেলাকে বর্ণন। করতে বসলে দেশ-বিদেশের 
নানান পৌরাণিক উপাখ্যান মনে ভিড় করতে চায় : মনে হয় ভাববাদ বুঝি 
মিশরের সেই পাখি, যুগে যুগে নিজের ভম্মাবশেষ থেকে যে লাভ করে নবজন্ম ; 
মনে হয় মৃত দেবতার পুনরুজ্জীবন-কাহিনীতেও অবাক হবার কিছু নেই, কেননা 
দর্শনের পৃত মন্দিরে আপাত তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর মধ্যে যার উপাসন। প্রায় 
তৈলধারার মতো অবিচ্ছিন্ন, তারও মৃত্যুতে জীবনের পরিসমাপ্তি নয়, 
নবজীবনের সংকেত। 

কেননা, ভাববাদকে বহুবার বহুভাবে খণ্ডন কর হয়েছে। তবুও মরণ 


১ 
ভাববাদ--১ 


হয়নি তার । বরং ধারা চগুবিক্রমে একে খণ্ডন করতে এগিয়েছিলেন, তারাই 
শেষ পর্যন্ত এর মহিমায় পঞ্চমুখ ৷ শুনতে অবাক লাগে, কিন্ত আগেই বলেছি, 
আজগুবিকে ভগ্ন করলে, আর যাই হোক, ভাববাদকে বোঝবার জো 
থাকবে না। 

ভাববাদের যেটা মোদ্দা কথা, নহজ বৃদ্ধির সঙ্ষে সত্যি বে তার মুখ-দেখা- 
দেখি নেই, আর নেই বলে বর্কালির মতো ভাববাদীকে মাথা খু'ড়ে মরতে হয় 
ভাববাদের সঙ্ষে সহজবুদ্ধির সংগতি প্রাণপণে প্রমাণ করতে । সহজবুদ্ধির 
সাধারণ মানুষ মনে করে স্ত্রী-পুত্র-পরিবার নিয়ে তার সংসার | কিন্ত ভাববাদী 
বলবেন, সংসার কোথায় ? আছে তো শুধু সংসারের ধারণা । এদিকে, ধারণার 
দৌলতে সত্যিই সংসার চলে ন| : পকেট-বোঝাই ধারণাকে উজাড় করে দিলেও 
মেছনী এক টিকলি মাছ দেবে না, কিংবা ফাক! দু'নঘ্ধর বাপের ধারণায় চেপে 
সাড়ে পাঁচটার সময় অফিস-ভাঙা ভিড় এড়িয়ে আরামে বাড়ি ফেরা, হায়, 
অসম্ভব | উত্তরে ভাববাদী বিরক্ত হয়ে বলবেন, আসলে মাছটাও যে মাছ নয়, 
বাড়িটাও বাড়ি নয়, মাছের আর বাড়ির ধারণামাত্র। কিন্তু সহজ মান্য 
একেবারে যেন নাচার--মাছের ধারণ] খেয়ে পেট নাকি কিছুতেই ভরে না । 
ভাববাদী মাথা না মানলেও এমনতর 'বেয়াদপির কথা! শুনে নিশ্চয়ই মাথা গরম 
করে বলবেন--আসলে পেট বলে জিনিসটে ও যে সত্যি নয়, আর পেট ভরানে। বলে 
ব্যাপারটাও যে নেহাত স্থূল কথা, যাঁকে ঞ্ুব সত্য বল! যায়, তা৷ শুধু পেটের 
ধারণা আর পেট ভরানোর ধারণা ! এহেন চরম জ্ঞানের কথ! শুনেও মানুষের 
মাথ! যদি শ্রদ্ধায় নুয়ে না পড়ে, তাহলে সন্দেহ করতে হবে যে, ভাববাদীর 
রকম-সকম দেখে মাথা বলে জিনিসটা সম্বন্ধেই সে শ্রদ্ধা হারিয়েছে । 

তাই বলে সমস্ত যুগের সমস্ত দার্শনিকই যে ভাববাদীর এ-সব কথা মাথা 
পেতে মেনে নিয়েছেন, তাও মোটেই সত্যি কথা নয়। দর্শনের ইতিহাসে 
ভাববাদ সম্বন্ধে উত্সাহ যতখানি, ভাববাদকে খণ্ডন করবার উৎসাহ বুঝি তার 
চেয়ে কম নয়। অনেকবার অনেক দার্শনিক ভাববাদকে খণ্ডন করতে 
চেয়েছেন । কিন্ত, যেটা সবচেয়ে আশ্চর্য কথা, শেষ পর্যস্ত তারা নিজেরাই 
ভাববাদের দীক্ষা নিলেন এবং বিধর্মে দীক্ষিত হবার পর যেন হয়ে দাড়ালেন এক 


ছু 


একটি মৃতিমান কালাপাহাড়,--ভাববাদেরই চরম নৃশংস প্রচারক | ভাববাদ তাই 
মরেও মরে না, যমালয় থেকে ফিরে আসে নতুন বর নিয়ে, নচিকেতার মতো! । 
একদিকে ভাববাদকে তীব্র, তীক্ষ আক্রমণ, অপরদিকে সেই ভাববাদের 
কাছেই করুণ আত্মসমর্পণ । এ-কথা যে-সব দার্শনিকের সম্বন্ধে সত্য, তাদের 
“ছুর্বলচেতা” বলে উড়িয়ে দিতে যাওয়া নেহাত আত্মপ্রবঞ্চন] হবে । কেননা, 
দর্শনের ইতিহাসে তারাই হলেন দিকপাল-বিশেষ। স্বদেশে শঙ্কর, প্রাচীন 
গ্রীসে সক্রেটিস, অধধুনিক মুরোপে কান্ট এবং সাম্প্রতিক যুগে অভিজ্ঞতাবিচার- 
বাদীদের (111:19-0116105) থেকে শুরু করে প্রয়োগবাদী (18800910908), 
বস্তমাতন্ত্যবাদী (92119) )) পর্যস্ত-_যুগে মুখে এরাই তো যুগান্তকারী 
দার্শনিক বলে স্বীকৃত। অথচ এ'র। সকলেই প্রবল উৎসাহে ভাববাদকে 
থগন করার পর প্রবলতর উত্সাহেই ভাববাদের মাহাজ্ম্যে মেতে উঠেছেন । 
আচার্য শঙ্করের “বিজ্ঞানবাদ খণ্ডন” ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসে স্থ্গ্রসিদ্ধ ! 
( প্রাচীন ভারতীয় দর্শনের পরিভাষায় “বিজ্ঞান' শব্দটার অর্থ হলো! মনের ধারণা, 
9০15709 নয় ; তাই বিজ্ঞানবাদ আসলে আমরা যাকে ভাববাদ বা 1162118) 
বলে উল্লেখ করছি তাইই। বৌদ্ধ দার্শনিকদের মধ্যে একটি সম্প্রদায় ছিল, 
যার নাম বিজ্ঞানবাদী এবং যার মতবাদ--ও এমন-কী যুক্তি প্রায় হুবন্থ 
মুরোগীয় দার্শনিক বার্কলির মতোই )। এই বিজ্ঞানবাদকে খওন করতে বসে 
শঙ্কর, আর যাই হোক, তথাকথিত বৈদাস্তিকম্থলভ নিম্পৃহ সংযমের পরিচয় 
দেননি, এমন-কী তার ভাষার সহজ প্রসাদগ্ুণকে ছাপিয়ে উঠেছে প্রত্যক্ষ 
বিতৃষ্ণা । ' শঙ্কর বলেন, বিজ্ঞানবাদীর দল যে এমনতর আজগ্তবি কথা বলতে 
সাহস পায়, তার আসল কারণ তাদের মুখের মতো অঙ্কুশ নেই ! এর্থাৎ অঙ্কুশের 
ভয় থাকলে অমন নির্লজ্জ মিথ্যে বলতে তার] সাহস পেত না। শঙ্কর 
বলছেন, বহির্জগৎকে উড়িয়ে দেবে কেমন করে? তার অন্ুতৃতি যে 
অবিসংবাদিত ! দিবিব এক পেট খেয়ে এবং রীতিমতে। পরিতৃপ্ত হয়ে যদি কেউ 
বলে “কিছুই তে৷ খাইনি, কই পরিতৃপ্তও তো! হইনি,”_-তাহলে তার কথ 
যে-রকম মিথ্যে হবে, সেইরকমই মিথ্যে বিজ্ঞানবাদীর কথা । ইঞ্জিয়ের সঙ্গে 
বহি্ধস্তর সন্গিকর্ষ হবার পর, এবং স্বয়ং অব্যবধানে বহির্বস্তকে অনুভব করার পর, 


বিজ্ঞানবাদীও বলে “বহির্স্ত যে কী, কই তা তে জানি নে, কখনো তা৷ দেখিনি 
-মনের বাইরে সত্যি কিছু নেই।” বিজ্ঞানবাদীর দল নিজেদের কথাটা 
হয়তে! আর একটু শুধরে নিয়ে বলবে, বিষয়ের অন্থভূতিকে আমরা অস্বীকার 
করতে যাব কেন, আমরা শুধু অস্বীকার করি তার বাহ্ত্বরূপ-_বিজ্ঞেয় পদার্থ- 
রাশি অস্তর্ব্তী ধারণা ছাড়া আর কিছুই নয়। উত্তরে শঙ্কর বলছেন, এ হলো 
গায়ের জোরের কথা । অনুভূতির সময় আমরা তো! এই বলেই অন্থুভব করি__ 
এটা হলো স্তস্ত, ওটা হলে! কুডা। কই এমন তো কখনো অনুভব করিনে যে 
এট। হলো স্তম্ভের মানস রূপ, ওট] হলো কুড্যর মানস-রূপ । তাছাড়া, বহিষ্িস্ত 
বলে কোনো জিনিস যদি কোথাও কোনোকালে না থাকে, তাহলে অন্তর্বর্তী 
ধারণাকেই বা কেমন করে “বহির্ধৎ* হিসাবে অনুভব করা সম্ভব? আসলে, 
“বহির্ধৎ” বলে ধারণাটা এল কোথা থেকে? এমন কথা তো মুখ-ফুটে কেউ 
বলতে পারে ন] যে, বিষ্ণমিত্রের চেহারাটা ঠিক বন্ধযাপুত্রের মতো ! 

এই তো! শঙ্করের ভাববাদ খণ্ডন ৷ কিন্তু তারপর? তার নিজের মতবাদ ? 
ব্রহ্ম সত্য, এবং বর্ষ মানে বিশুদ্ধ চৈতন্য । এর চেয়ে চরম ভাববাদ-_চেতন- 
কারণবাদ--পৃথিবীর ইতিহাসে আর কখনো দেখা দেয়নি । যে বহির্ধন্তর 
অবিসংবাদিত সত্তা নিয়ে এত তর্ক, তার হলো কী? সমগ্র জগৎ--যে জগতে 
ভাববাদীর মুখের মতো৷ চাবুক নেই বলে শঙ্করের এত অনুশোচনা -__রজ্জুতে 
সর্প-প্রতিভাসের মতো মিথ্যে হয়ে গেল। (মিথ্য! হিসাবে রজ্জ-সর্প আরও 
এক কাঠি সরেস, কিন্তু তাই বলে ব্যবহারিক পৃথিবী তার চেয়ে এক চুলও বেশি 
নয়। অছৈত মতে মিথ্যার তারতম্যকে সত্যের তারতম্য বলে ভুল করলে 
চলবে না)। সহ্জবুদ্ধির সঙ্গে সামান্যতম আপসটুকুও নেই : ভাববাদ-খগুন 
পরিণতি পেল চূড়ান্ত ভাববাদে । 


দর্শনের এই আজব গোলক-ধাধায় ঘোর1-_ভাববাদের হাত থেকে মুক্তি. 
পেতে গিয়ে ভাববাদের জালেই জড়িয়ে পড়।-_একে শুধু দিশি দার্শনিকের 
খামখেয়াল বলে উড়িয়ে দেওয়াও চলে না। প্রাচীন গ্রীসে মহৎ দার্শনিকের 


মধ্যেও একই ঘটনার পুনরুক্তি। সক্রেটিসের কথা ধরা যাক। তার দর্শন, 
এমন-কী তার জীবনকেও বোঝবার একমাত্র স্থত্র হলে! সফিদ্টদের ভাববাদকে 
খগুন করবার উৎপাহ। সফিস্টর তর্কে ধুরন্ধর ; তার৷ প্রমাণ করতে চায় যে, 
ব্যক্তিগত মানুষের মনের ওপরেই পরমণত্তার একান্ত নিভর । মানুষের ভালো- 
লাগ।-না-লাগাই সত্যবিচারের অন্রান্ত কষ্টিপাথর । ভাঁববাদের এই মূল দাবিকে 
নিছক জ্ঞানের গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রেখে সফিস্টদের সন্তোষ নেই, নৈতিক এবং 
রাজনৈতিক জীবনেও তারা এর জের টানতে চায়__স্থনীতি আর দুর্নাতির 
মধ্যে আসলে কোনে৷ তফাত নেই, আপনার য1 রোচে, সেটাই আপনার কাছে 
স্থনীতি ; প্রেয় আর শ্রেয়, একেবারে নিছক এক । রাষ্ট্রীয় আইন-কানুনের 
বেলাতেও ওই এক কথা--এ-সব আইন-কানুন মানতে যদি মন্দ না লাগে, 
তাহলে মন্দ কী? কিন্তু মানতে যে হবেই, এমন কোনে। কথা নেই। 

সক্রেটিস দেখলেন, ভাঁববাদের এই দাবি সমাজজীবনের পক্ষে একেবারে 
দুবিষহ হয়ে দীড়িয়েছে। তাই ভাববাদকে খগুন করবার জন্তে তিনি প্রায় 
মরিয়া হয়ে উঠলেন । তার খগ্ডন-পদ্ধতি আপাত বিনয়ের পরাকাষ্ঠা, কিন্তু 
তার পেছনে যে তীব্র বিদ্রপ আর তীস্ষ বিদ্বেষ লুকানো, দে-কথা তার ভক্তদের 
লেখা ভালো করে পড়ে দেখলেই বুঝতে পার! যায়। হাটবাজার থেকে শুরু 
করে বড়লোকের খানাপিনার আসর পর্যস্ত সর্যব্রই তার দুর্ধর্ষ ছন্ব-আহবান,-_ 
অমনটাই ছিল তখনকার দিনের ব্যাপার | 

কিস্তু তারপর? তীর নিজের মতবাদ? তিনি নিজে অবশ্য কোনে 
দার্শনিক গ্রন্থ রচনা করেননি । তার দর্শনের যেটুকু পরিচয় পাওয়া যায়, তা 
শুধু তার ভক্তবৃন্দের - প্রধানত প্লেটো ও জেনোফেন:এর -গ্রন্থাবলী থেকে । 
এবং টীকাকারদের মধ্যে এ নিয়ে অনেক তর্ক আছে যে, প্লেটো নিজের গ্রন্থে 
সক্রেটিসের মুখে যে দার্শনিক মতবাদ বসিয়েছেন, তা তার গুরুদেবেরই মতবাদ, 
না নিজের মতবাদ ভক্তিভরে গুরুদেবের নামে প্রচারিত মাত্র! কিন্তু এ-কথা 
নিয়ে তর্ক যতই থাকুক না কেন, এবং গুরুশিষ্তের মধ্যে মতের প্রভেদ ঠিক কী 
এবং কতটুকু, এ-বিষয়ে টীকাকারর] নিঃপন্দেহ হতে পারুন আর নাই পাকুন,_- 
অন্তত এক বিষয়ে মতভেদের কোনো! প্রশ্নই ওঠে না! প্লেটোর দর্শনে সক্রেটিক 
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বিশ্বালোচনের পূর্ণ বিকাশ । এবং গ্রীক যুগে প্লেটোর পৌরোহিত্যেই এই 
ভাববাদের সবচেয়ে জমকালে। আভিষেক | ভাববাদ-খগ্ডন এইভাবে ভাববাদেই 
পরিণতি পেল। 


দর্শনের সেই পুরোনো! গোলক-ধাধাই ! তবু নেহাত একে প্রাচীনদের 
সেকেলে ভ্রাস্তিবিলাস ভেবে নিজেদের সাস্বন1 দেওয়াও সম্ভব নয়। মুরোপের 
ইতিহাসে বিজ্ঞানের দিগ্বিজয় শুরু হবার পরও যে দিগ্থিজয়ী দার্শনিকের জন্ম 
হলো, এবং ধার বৈজ্ঞানিক বৃযুৎপন্তি অতি-বড় বিপক্ষও অস্বীকার করতে পারেন 
না, তিনিই বা এই অদ্ভুত আবর্তকে এড়াতে পারলেন কই? ইম্যানুয়েল 
কাণ্ট-_-কোএন্স্বের্গের সেই খষি ইম্যান্ুয়েল কাণ্ট,_ধার কথা বলতে গিয়ে 
কোলরিজের কবিকঠও আবেগে গদগদ হয়ে পড়ে । পাছে তার দার্শনিক 
মতবাদকে টাকাকারের! ভুল করে ভাববাদ বলেই চালিয়ে দেন, এই ভয়ে কাণ্ট 
তার প্রধান গ্রন্থ “শুদ্ববুদ্ধির বিচার”-এর দ্বিতীয় সংস্করণে একটি নৃতন অংশ জুড়ে 
দিলেন, আর সেই অংশের নাম দিলেন “ভাববাদ-খণ্ন”। তার মতো 
পারিপাট্য-প্রিয় দার্শনিক ভাববাদকে খণ্ডন করার সময় এলোমেলোভাবে 
অগ্রপর হবেন, এমন কথা নিশ্চয়ই ভাবা যায় না; কাণ্ট এলোমেলোভাবে 
এগোননি ৷ প্রথমে তিনি প্রচলিত ভাববাদের শ্রেণীবিভাগ করে নিয়েছেন £ 
একদিকে বার্কলির গৌঁড়৷ ভাববাদ এবং অপরদিকে দেকার্ত-এর সংশয়াত্মক 
ভাববাদ। বার্কলি সম্বন্ধে তার বক্তব্য সামান্ই--দেশ এবং কালের বাহসত্ত। 
অপ্রমাণ করে, এ দুটিকে মানব অনুভূতির মূল কাঠামে। বলে প্রমাণ করে, কাণ্ট 
নাকি আগেই এই গোঁড়া ভাববাদের যুল উচ্ছেদ করেছেন ( কীভাবে যে 
তা সম্ভব হয়, তাই নিয়ে অবশ্য টীকাকারদের মধ্যে অনেক বিতৃর্ক আছে )। 
আপাতত কান্টের প্রধান উদ্দেশ্ঠ হলো! দেকার্ত-এর সংশয়াত্মক ভাবধাদ খওন 
করা। দেকার্ত-মতে একমাত্র আত্মার সত্তাই অবিসংবাদিত সত্য, তাকে 
সংশয় করতে গেলেও স্বীকার করতে হয়। অপরপক্ষে, বহিষ্বিস্তর সত্তা ভগবানের 
দোহাই না দিয়ে মানবার জো নেই। এ কথা খণ্ন করতে গিয়ে কাণ্ট 
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দেখালেন যে, তথাকথিত অবিসংবাদিত আত্মাকে মানতে গেলে বহিরস্তর 
পন্থা না মেনে উপায় নেই । কেননা, আত্ম! সম্বন্ধে আমাদের যেটুকু উপলব্ধি, 
তা নিছক চেতনা-প্রবাহের উপলব্ধি, এবং প্রবাহকে প্রবাহ হিসেবে বুঝতে 
গেলে স্থির ও নিত্যর সাহায্য নিতেই হবে। কিন্তু স্থির ও নিত্যর কোন 
হদিশ মানস-জগতে মেলে ন1। তাই বহিজগতে তার সত্তা না মেনে উপায়ই 
নেই। আর এই কথা প্রমাণ করার পর কাণ্ট প্রায় উল্লাস করে বললেন £ 
'ভাববাদীর মারণ-মন্ত্র ভাববাদের বিকদ্ধেই চেলে দেওয়া গেল, কেনন ভাববাদ 
অনুসারে একমাত্র অস্তর্বস্তর যাথার্থাই অধিসংবাদিত, অথচ প্রমাণ করে দেওয়া 
গেল যে, অন্তর্বগ্তর অনুভূতি একান্তভাবে বহির্বপ্তর মুখাপেক্ষী ! 

ভাববাদ খগডন করলেন কান্ট । কিন্ত তারপর? তার নিজের মতবাদ ? 
তা নিয়ে অবশ্য টাকাকারদের ঘধ্যে অজন্র মতভেদ আছে; এবং মতভেদ 
এতই বেশি যে, তার্দের মধ্যেই একজন, একজন শ্রদ্ধেয় টাকাকার, শেষ পর্যস্ত 
বিরক্ত হয়ে বলেন যে, কান্ট তাঁর সমসাময়িক দর্শনের যে দুর্গতির বর্ণনা 
দিয়েছেন, কাণ্ট-দর্শনের উপর টীকার ছুর্গতি তার চেয়ে কম নয় । সমসাময়িক 
দর্শনের দুর্গতি বর্ণনা করতে গিয়ে কাণ্ট বলেছিলেন-_এ যেন এন এক 
মল্লক্ষেত্র, যেখানে কিন ভুয়ো! মারপিটে হাত পাকাবার দেদার স্থযোগ | 

কাণ্ট-এর টাক নিয়ে যে এত শোরগোল, তার আসল কারণ অবশ্ঠ কান্ট 
নিজেই এক অদ্ভুত দোটানায় পড়েছিলেন । একদিকে ভাববাদ খণ্ডন করা 
সত্বেও ভাববাদের কাছেই করুণ আত্মণিবেদন, অপরদিকে বৈজ্ঞানিক বিবেকের 
দংশনে অস্তত খিড়কি দোর দিয়ে বস্তবাদের যূল কথাকে সসংকোচে আমন্ত্রণ । 
এক বিশেষ যুগের, এক বিশেষ সমাজের জীব হিসাবে কাণ্ট যে কেন এমন 
দোটানায় পড়তে বাধ্য হয়েছিলেন, সে প্রশ্নের জবাব মার্কসীয় আলোচনায় 
পাওয়া যায়; কিন্তু এ-কথায় কোনে। সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে না যে, 
তার দর্শনের সচেতন ্িকটুকু ম্পষ্টই ভাববাদী : তার মতে এই মূর্ত ও দৃশ্য 
জগত বুদ্ধি-নির্মাণ । 

কাণ্ট-এর দর্শনের এঁতিহাসিক পরিণতির দিকে চেয়ে দেখলেও বোঝা! যায়, 
ভাববাদের প্রতি তার দর্শনের ঝৌক কী দুনিবার, কত নিঃসন্দেহ ! উত্তর- 
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কাণ্টীয় দার্শনিকেরা! কাণ্ট-এর দর্শনকে প্রতিজ্ঞা হিসেবে বাবহার করে 
একটানা এগিয়ে চললেন সোজা 'ভাববাদের পথে । জ্যাকধি, ফিকৃটে, 
হার্বার্ট, সেলিউ এবং শেষ পর্যস্ত হেগেল। হেগেলের স্ধগ্রাসী পরব্রহ্ষ__ সে 
যেন এক চিন্ময়, ভয়ঙ্কর আদিম দেবতা, তার ক্ষুধা কিছুতে মিটতে চায় না, 
সমগ্র মানব-ইতিহাসকে গ্রাস করবার পরও না। 

শুধু এতিহাসিক পরিণতির কথাই বা কেন, কাণ্ট থেকে হেগেলীয় 
ভাববাদে পৌছবার পথ যে সোজ!, তার নৈয়ায়িক তাৎপর্যটরকুও স্পষ্ট ও 
প্রত্যক্ষ । সাম্প্রতিক পরক্রক্ষবাদীরা তাই কাণ্ট থেকেই শুরু করেন এবং 
শেষ করেন হেগেলে। গ্রীন, কেয়ার্ড, এমন-কী এ যুগের অতবড় ভাববাদী 
ব্রাডলি পর্যস্ত এ কথার ব্যতিক্রম নন । 


শেষ পর্যস্ত মুরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে যেন এক অসম্ভব অবস্থার হ্যাট 
হলো । হেগেলের সর্বগ্রাসী ভাববাদ দার্শনিক মহলে যেন সহজবুদ্ধি হয়ে 
দাড়াল। তাকে প্রমাণ করবার দরকার বুঝি নেই, তাকে খণ্ডন করবার 
অগ্ত্র বুঝি পাওয়া অসম্ভব। অথচ উনবিংশ শতাব্বীর শেষের দিক থেকে 
শুরু করে দার্শনিকেরা অনুভব করতে লাগলেন যে, ভাববাদের আবহাওয়ায় 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক চেতনার শ্বাসরোধ হবার উপক্রম হয়েছে। তাই 
আবার শোরগোল পড়ে গেল-_ভাববাদকে খণ্ডন করতে হবে, যেমন করেই 
হোক । দেখা গেল, একের পর এক দার্শনিকের দল মেতে উঠছে ভাববাদকে 
খগন করবার উৎসাহে, খোলা হচ্ছে একের পর এক আক্রমণকেন্দ্র। 
অভিজ্ঞতা-বিচারবাদ ( [201119 (0111191500 ), প্রয়োগবাদ (1282102- 
615) ), নব্য-বস্তম্বাতন্ত্রবাদ (7০০-২9৪11517) )--এইসব খ্ট্রটি আধুনিক 
মতবাদ । প্রত্যেকটিরই একাস্ত উৎসাহ ভাববাঁদ খণন। অথচ তলিয়ে 
দেখলেই বোঝ যায়, এইসব অতি-আধুনিক দার্শনিকের। ভাববাদের বিরুদ্ধে 
নানা রকম কট,ভ্তি করবার পরও শেষ পর্যস্ত যেন গোপনভাবে ভাববাদের কথাই 
আত্মসাৎ করতে চাইছেন । 
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অভিজ্ঞতা-বিচারবাদের প্রধান নায়ক হলেন ম্যাক । বিজ্ঞানের দোহাই 
দিয়ে, নানান রকম দুরূহ পরিভাষার জাছু দেখিয়ে, সাড়ঘ্রে তিনি দর্শন শুরু 
করলেন । এতদিন ধরে চিৎ ও অচিতের মধ্যে যে ছুলজ্ব্য প্রাচীর গড়ে 
উঠেছে, তাকে ভূমিসাৎ করতে পারলেই নাকি দর্শনের আসল মুক্তি। প্রথম 
কাজ তাই মনোবিজ্ঞান আর পদার্থবিজ্ঞানের মিলন ঘটিয়ে এক বর্ণসঙ্করের জন্ম 
দেওয়।, সেই বর্ণসন্করেরই নাম হবে দর্শন, এবং এই দর্শন অন্থসারে জড়পদার্ঘও 
পরমসত্তা নয়, মানস-পদার্থও পরমসত্ত। নয়, এক তৃতীয় অপক্ষপাতী সত্তা পরম- 
সত্তা । ম্যাক তার নাম দিয়েছেন 61910610, অর্থাৎ মৌলিক সর্তী। অথচ, 
দর্শনের ক্ষেত্রে এই অভিনব নামধারী আগন্তকটি, এই তথাকথিত তৃতীয় 
অপক্ষপাতী সত্তা, আসলে ভাববাদীর পুরাতন মানস-অভিজ্ঞতা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। ম্যাক্‌-প্রমুখের এই সাড়ম্বর অতি-আধুনিক দর্শন আসলে 
বার্কলির মতবাদের ওপর নতুন রঙ চাপিয়ে তাকে অভিনব দর্শন বলে চালিয়ে 
দেবার চেষ্টাই । লেনিন তার প্রধান দার্শনিক গ্রন্থ “বস্তবাদ ও অভিজ্ঞতা- 
বিচারবাদ”-এ 'এই বিষয়ে সুদীর্ঘ আলোচনা করেছেন । এবং এই সিদ্ধাস্ত 
এমন নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেছেন যে, তারপর আর তাই নিয়ে সংশয়ের অবকাশ 
থাকে না। 

তারপর ধর] যাক প্রয়োগবাদীদের কথ ৷ তাদের দর্শনের মূল উত্সাহ যে 
হেগেলীর ভাববাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি খোজা, এ কথা তারাই জোর গলায় 
জাহির করছেন। ভাববাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক 
দর্শন গড়ে তুলতে হলে প্রথম দরকার দর্শনের যূল ভিত্তিটারই বদল করা । 
দর্শশকে আর শুদ্ববুদ্ধির গজদস্তমিনারে কুমারী ব্রতচারিণী করে রাখলে চলবে 
না, তাকে নামিয়ে আনতে হবে ধুলোর পৃথিবীতে, যেখানে কাজের যানুষের 
কাধ ঘে ষাঘে ষি, যেখানে প্রয়োগের নগদ মূল্য চুকিয়ে তবেই কিছু কেনা-বেচা । 
তাই কোন বিশেষ দার্শনিক মতবাদ ব। ধারণা, নিছক নিজের জোরে যথার্থও 
নয়, অযথার্থও নয়,_যাথার্থ্-দাবির একটি আবেদনমাত্র । ব্যবহারিক জীবনে 
তার প্রয়োগবৃত্তির ওপর যাথার্থ্য নির্ভর করে; উক্ত ধারণা বা মতবাদ যদি 
জীবনে হুখাগ্ভৃতির সঙ্ধান দেয়, তবেই তাকে যথার্থ বলে মানা যাবে, যদি না- 
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দেয়, তাহলে বলতে হবে তানভ্রস্ত। হাজার বাকৃবিতগ্ায় যে-তর্কের মীমাংসা 
নেই, প্রয়োগের জাদুম্পর্শে নিমেষে তার মীমাংসা হয়ে যায়। এই সহজ 
কথাট্ুক এর আগে দার্শনিকেরা ধরতে পারেননি, তার কারণ এতদিনকার 
একটানা বুদ্ধিবাদের মোহে তাদের দৃষ্টি আচ্ছন্ন ছিল । 

সহজ কথা সন্দেহ নেই। কিন্ত নতুন কথা কোথায় হলো ? প্রয়োগের 
প্রসঙ্গটা অবস্তই নতুন, তবু এ তো সুস্থ প্রয়োগের ওপর নির্ভর করা নয়, 
প্রয়োগের দোহাই-পাড়। মাত্র। কেননা, প্রয়োগবাদীদের মতে এই তথা- 
কথিত প্রয়োগের আসল তাৎপর্য শেষ পর্যস্ত ঠিক কী? স্ুখান্ুভৃতি-__শেষ 
পর্যস্ত অনুভূতিই, মানস-অভিজ্ঞতাই ! যাথার্থ্য বা সত্যের একাস্ত নির্ভর কুচি- 
মাফিক অনুভূতি বা অভিজ্ঞতাই । মানুষের মধ্যে যেটা! সবচেয়ে খামখেয়ালী, 
সবচেয়ে ব্যক্তিগত দিক-তার ভালো-লাগা-না-লাগা - প্রয়োগবাদীর মতে 
তার উপরই পরমসত্তার চরম নির্ভর | সহজ কথা সন্দেহ নেই, কিন্তু এমন কিছু 
নতুন কথা নয়। গ্রীক যুগে সফিস্টদের মুখেও এই কথাই শুনতে পাওয়া 
গিয়েছিল, শোন। গিয়েছিল, সমস্ত সত্যের চরম কণ্টিপাথর হলো ব্যক্তিগত মানুষের 
ভালো-লাগা-না-লাগা ; কেবল তারা এমন আধুনিক ভাষায় প্রয়োগ শব্জের 
দোহাই দিতে জানতেন না। ভাববাদের পুরোনো কথার্টরুকুই. কেবল বাইরের 
দিকটাই নতুন। শুধু নবকলেবর । 

ভাববাদীর ভাষা যেন গঁদের সঙ্গে করাতগ্'ড়ো৷ মিশিয়ে একটু ঘন করা 
হয়েছে, বললেন সাম্প্রতিক বস্তশ্বাতন্ত্রাবাদী । অন্তত সাত সাতটা! সরল অন্থপ- 
পত্তির ওপর ভাববাদের ভিত, বললেন নব্য-বস্তম্বাতন্ত্রাবাদীর দল । মনে হয়, 
মেজাজটা এবার রীতিমতো কড়া, আশা হয় এবার আর কোনো রকম 
আপসের কথাই উঠবে না। ঠিক হলো, ভাববাদকে খণ্ডন করতে হবে রীতি- 
মতো দল পাকিয়ে, সভা ডেকে । সভা ডাকলেন নব্য বস্তস্বাতত্থ্যবাদ্টীরা৷ ; সভা 
ডাকলেন বৈচারিক বণ্তস্বাতগ্ত্রবাদীর দল-_বড় বড় নামজাদাদের সভা । ঠিক 
হলো, এমন-কী ন্যায়শাস্্কেও সমূলে সংস্কার করতে হবে--পুরোনে। ন্যায়শান্ত্রে 
আবর্জনায় ভাববাদের আগাছা জন্মেছিলো, তাই সংস্কৃত বৈজ্ঞানিক নবান্তায় 
চাই। প্রবর্তিত হলে! “গাণিতিক” নব্যন্যায়। 
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অনুষ্ঠানের এতটুকুও ক্রটি নেই। আয়োজন দেখে মনে হয়, ভাববাদের 
পরমায়ু এবার সত্যিই শেষ হবে। ভাববাদ তবুও যেন মিশরের সেই পৌরাণিক 
পাখিই, নিজের ভন্মাবশেষের মধ্যেই তার নবজন্সের নিঃসন্দেহ সুচনা । সাম্প্রতিক 
বস্তস্বাতত্ত্রবাদীদের এত তোড়জোড়, এত শোরগোল, শেষ পর্যন্ত তারও 
পরিসমাপ্তি ভাববাদেই ! জানি, একথা প্রমাণ করা পরিসরসাপেক্ষ, বিশেষত এই 
কারণে যে, সাম্প্রতিক বস্তত্বাতন্ত্যবাদীরা জানেন, নিজেদের ওই গোপন ভাববাদকে 
ঢাকবার জন্য জটিল তর্ক আর দুরূহ পরিভাষার ঠাসবুনোনি দিয়ে কী অপূর্ব 
আচ্ছাদন বুনতে হয়। সহজ কথাকে কঠিন করে প্রকাশ করবার দুর্লভ মেধা 
তাদের। স্থখের বিষয়, মরিস কর্নফোর্থ তার গ্রশ্থ “বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে ভাববাদ*- 
এ এই আচ্ছাদনকে ছিন্নভিন্ন করেছেন । তিনি দেখিয়েছেন, অত ছুরূহ 
জটিলতার পেছনে মোদ্দা কথাটকু বার্কলিরই কথা । সাম্প্রতিক বন্তধাতন্ত্রা- 
বাদীদের তথাকথিত গাণিতিক নব্যন্যায়ের স্বূপও তিনি উদঘাটন করেছেন । 
আসলে সাম্প্রতিক বন্তম্বাতন্ত্যবাদীরা এই নব্যন্তায়"এর চারপাশে এমন 
দুর্বোধ্যতার আতর জটিলতার আবহাওয়া স্থষ্টি করেছেন যে, সাধারণ পাঠক একে 
দূর থেকে সম্ত্রম করেন, কাছ-ঘে ষবার সাহস বড় কারুর হয় না। কর্নফোর্থএর 
গ্রন্থ পড়ার পর বুঝতে পারা যায়, এ যেন এক অতি আধুনিক দিল্লির লাড়ু--শুধু 
যে না-খেলেই পন্তাতে হয় তাই নয়, খেতে গেলেও পন্তাতে হয়, কেননা খেতে 
গেলে শুধুই দাত ভাঙে, কিন্তু ভাববাদের চবিতচর্বণ ছাড়া নতুন কোনো আম্বাদ 
জোটে না। 

কর্নফোর্থ-এর গ্রন্থ ছড়াও এখানে শুধু একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। 
সাম্প্রতিক বস্তম্বাতন্ত্যবাদের গুরুদেব হলেন ইংরেজ দার্শনিক যূর। “ভাববাদ 
খওন” নামে তার ছোট প্রবন্ধ হালের মুরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে নাকি যুগাস্তর 
এনেছে । উত্তর-বস্তস্বাতন্ত্যবাদীরা সকলেই তার কাছে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
খণী। ভাববাদের বিরুদ্ধে গালিগালাজ করবার সময় মূর-এর ক সতেজ, 
যুক্তি যেন দুর্ধ্ধব। জ্ঞানের বিষয় জ্ঞাতার মনের ওপর নির্ভর করে, এ কথা বলা, 
মুর-এর মতে, নেহাতই নিরধোধের লক্ষণ । কিন্তু এ সমস্তভই তো৷ নেতিবাচক 
কথা। প্রশ্ন ওঠে, জ্ঞানের বিষয় তাহলে ঠিক কী রকম ? উত্তরে মূর 
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ইন্দ্রিয়োপাত্ত (98786-৫810%9) নামের এক জাতীয় সত্তার আমদানি করলেন । 
এই ইন্দ্রিয়োপাত্ত হল দর্শনের জগতে অভিনব-তম আজব-চিড়িয়া, অভিজ্ঞতা- 
বিচারবাদীর 016776170-এর সাক্ষাৎ বংশধর | লেনিন দেখিয়েছিলেন, 91017701) 
জিনিসটা বার্কলির ঢ670101 ছাড়। আর কিছুই নয়। মৃর-এর.ইন্দ্রিয়োপাত্র 
বেলাতেও হুবহু একই কথা ৷ এই ইন্দ্রিয়োপাত্তর স্বরূপ নির্ণয় করা নিয়ে যতই 
তিনি মাথা ঘামিয়েছেন, ততই তাকে বস্তস্বাভন্ত্রাবাদ ছেড়ে পেছু হটতে হয়েছে 
বার্কলি-হিউমের ভাববাদের দিকে | মূর-এর দর্শনে এই যে বিপর্যয়, একে নিছক 
তাঁর ব্যক্তিগত খেয়ালখুশিও বল! চলে না; সাম্প্রতিক বস্তস্বাতত্থাবাদীরা প্রায় 
প্রত্যেকেই এই দিক থেকেও গুরুদেব যূর-এর চরণচিহ্ছ অনুধাবন করেন | জ্ঞান- 
বিজ্ঞান (801506100108) নিয়ে তাদের অত অজশ্স বিতর্কের পেছনে তাই 
ভাববাদেরই বিচ্ছুরিত হাসি। 


প্রাচীন মিশরে দেবতা! অসিরিসের জীবন-মরণ-কাহিনী নিয়ে প্রতিবছর 
মরমী নাট্যের অভিনয় হতো । দেবতার পীড়ন, দেবতার মৃত্যু, তারপর আবার 
দেবতার পুনরুজ্জীবনের পর দেবতা দেখা দিতেন হয় তার নিজের মৃব্তিতেই, 
আর না হয় তো পুত্র হোরাস্-এর মৃত্তিতে ৷ কিন্ত মৃতি যারই হোক, "মুলে সেই 
দেবতাই, সেই অসিরিস | দর্শনের ইতিহাসেও যেন একই নাটকের অভিনয় । 
ভাববাদের পুনরুজ্জীবনও চিরকাল একই মৃত্তিতে নয়, কিন্তু বিভিন্ন মৃত্তির মধ্যে 
আপাত পার্থক্য যতই হোক না কেন, যূলে সেই পুরাতন ভাববাদই । তাই 
পৃপক্ষ এ কথা বলতে পারবেন না যে, একজাতীয় ভাববাদ খণ্ডন করে শঙ্কর- 
প্রমুখ দার্শনিকেরা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতের ভাববাদ প্রবর্তন করেন । আসলে বিভিন্ন 
ভাববাদের মধ্যে বর্ণভেদটুকু আপাতত যতই গুরুত্ব বলে মনে হে]ক না কেন, 
শেষ পর্যন্ত তা নেহাতই অগভীর । একথা মূর এবং পেরীর মতো দার্শনিকদের 
দৃষ্টিও এড়ায়নি, যদিও তারা যে যুক্তি দিয়ে কথাটা প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন, 
সে যুক্তি শেষ পর্যন্ত বিচারসহ নয়। ভাববাদের সামাজিক উৎস নিয়ে 
আলোচনা! করবার সময় এ বিষয়ে দীর্ঘতর মন্তব্যের অবকাশ পাব । 


৯৭ 


্‌ 


অনেক নামকরা দার্শনিক, অনেক রকম যুক্তি-তর্ক দিয়ে ভাববাদকে 
অপ্রমাণ করতে চেয়েছেন । বু ভাববাদকে খণ্ডন করা যায়নি । বরং একে 
খন করবার জন্য বৃদ্ধির জৌলুশে দীপ্ত যে-সব দার্শনিক প্রায় মরিয়া হয়ে 
উঠেছিলেন, শেষপর্যস্ত তাঁরা ভাববাদের স্গিগ্রচ্ছায়াতেই ক্লাস্ত দার্শনিক চেতনা 
এলিয়ে দিলেন ৷ যেন ভাববাদই একমাত্র আর অনিবার্ধ দার্শনিক মতবাদ, যেন 
মানুষের বুদ্ধি এই চূড়ান্ত অসম্ভবের পায়ে যুগ যুগ ধরে মাথা কুটেছে, তবু মুক্তি 
পায়নি তার দাসত্ব থেকে। 

আসলে, একদিক থেকে বাস্তবিকই তাই। শুধুবুদ্ধি দিয়ে ভাববাদকে 
খণ্ডন করা যায় না__যে-দর্শন বুদ্ধির দাবিকে, বিশুদ্ধ চেতনার দাবিকে চরম 
দাবি বলে দেখতে চায়, সে-দর্শন শেষ-পর্ধন্ত ভাববাদেই পরিসমাপ্তি পেতে 
বাধ্য । তাই শুধু তর্ক-বলে ভাববাদকে অস্বীকার করতে গেলে শেষ-পর্যস্ত 
তর্কের খাতিরেই ভাববাদকে স্বীকার করতে হয়। একথা] নৈয়ায়িকভাবে 
অনিবার্ধ, এবং এর সামাজিক কারণটুকুও স্পষ্ট । 

নৈয়ায়িকভাবে কেন যে অনিবার্ধ, প্রথমে তা-ই আলোচনা করা যাক। 
সামাজিক ভিত্তির কথা প্রথমেই তোলা উচিত; তবুও পরে তোলাই ভালো । 
কেননা পণ্ডিতমহলের এতদ্দিনকার একটান। প্রচারের ফলে দর্শনের সাধারণ 
ছাত্রের পক্ষে দার্শনিক বিচারে নিছক নৈয়ায়িক সিদ্ধান্তকে চূড়াস্ত সিদ্ধান্ত 
বলে মেনে নেওয়া আজ প্রায় অভ্যাসে পরিণত । তাই শ্তরুতেই সামাজিক 
উৎসের কথা প্রতিবন্ধ হয়ে ঠাড়াতে পারে । আমাদের প্রাচীনেরা বলতেন 
“শাখাচন্ত্রন্যায়*_-চাদ যর্দি গাছের আড়ালে থাকে, তাহলে প্রথম চেষ্টাতেই 
সে টাদ কাউকে দেখান! হয়তো! কঠিন ; তাই গাছের সেই শাখার দিকেই 
প্রথমে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে হয়। দাশনিক আলোচনাতেও তারা এইভাবে 
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অগ্রসর হবার নির্দেশ দিয়েছেন । যে-কথা শুনতে শ্রোতার অভ্যাস আছে, 
সেই কথাতেই আলোচনার স্ুত্রপাত হওয়া উচিত, পরে যে-কথায় তিনি 
অনভ্যন্ত সেই কথার দিকে ধীরে ধীরে অগ্রপর হওয়া ভালো । কেবল মনে 
রাখতে হবে, লোকায়তিক দৃষ্টিতে নিছক নৈয়ায়িক আলোচনা অর্থহীন ও 
অবান্তর : মূর্ত সামাজিক পরিপ্রেক্ষা থেকে বিচ্ছিন্ন হলে, লৌকিক জীবনের 
দৈনন্দিন প্রয়োগ থেকে বিচ্যুত হলে, দার্শনিক আলোচনা--তা৷ পে যতই 
যুক্তিকণ্টকিত ও আপাতপাত্ডিত্যপূর্ণ হোক না কেন--কাকদস্ত পরীক্ষার মতো! 
বৃথ। হতে বাধ্য। কেননা দর্শন শুধু শৌখিন মানুষের অবসর বিনোদন নয়, 
শ্রেণীপংগ্রামের অস্ত্রও। এতদিন পর্যস্ত পরোক্ষভাবে তাই হয়ে এসেছে, 
আজকে প্রত্যক্ষভাবে হবার দিন এসেছে । কিন্ত শুরুতেই এসব কথ প্রতিবন্ধ 
স্ষ্টি করবে। আপাতত শাখাকে চন্দ্র মনে করেই অগ্রসর হওয়া যাক, 
আলোচন। করা যাক, তর্ক-বলে কেন যে ভাববাদকে খণ্ডন কর! সম্ভব নয়, তার 
নৈয়ায়িক অনিবার্ধতা নিয়ে । 


তর্ক-বলে, শুধু বুদ্ধি দিয়ে, ভাববাদকে খণ্ডন করা! অসম্ভব; এ প্রচেষ্টা 
স্ববিরোধী, অতএব আত্মধাতী। বুদ্ধি দিয়ে খণ্ডন করতে গেলে মেনে নিতে 
হবে বুদ্ধির দাবি-_-তর্কের দাবি, চেতনার দাবি-_-চরম দাবি : মানতে হবে, 
এ দাবি মেটাতে পারে না বলেই আলোচ্য মতবাদ সমর্থনের অযোগ্য । তর্ক- 
মূলক খগনের আর কী মানে হওয়া সম্ভব? কিন্তু ওটুকুকে স্বীকার করা 
মানেই ভাববাদকে স্বীকার করা । কেননা, ভাববাদের মূল কথাও ওই একই £ 
চেতনার দাবিই চরম দাবি ; চেতনাই প্রাথমিক ও পরম সত্য। এ-কথাকে 
নানানভাবে প্রকাশ করা হয়েছে। অভিজ্ঞতা বা চেতনা বা বুদ্ধিবা 
মন,_বা অমাজিত মানুষের কাছে খটকা লাগে, এই ভয়ে যার*লাম দেওয়া 
হয়েছে ভগবান-যে-কোন শব্ধ দিয়েই একে বর্ণনা করা যাক না কেন, তাকেই 
পরমসত্ত। বলে মানতে হবে, তার দাবিই চরম দাবি, তার উপর নির্ভর করে 
বলেই বাস্তব হলে! বাস্তব, তার উপরঘ। নির্ভর করে না তার নাম অলীক । তাই 
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মানা চলবে না চেতন।-নিরপেক্ষ কোনো জড়পদার্থকে, বলতে হবে বস্তর ধারণা 
নেহাতই নামমাত্র সত্য ( বার্কলির নামমাত্রবাদ )। 

দর্শনের মূল প্রশ্ন হলো : বুদ্ধির কাছে যে দাবি প্রাথমিক ও মৌলিক, 
পরমসত্তা কি সেই দাবি মেটাতে বাধ্য? ভাববাদী বলবেন : নিশ্চয়ই ; 
সেটুকুই তো আমাদের দর্শনের সচেতন ভিত্তি) এবং শুধু আমার দর্শনের 
কেন, ধারা আমার কথা মানেনও না, তারাও এই ভিন্ভিটুকুকে অচেতনভ্ভাবে 
স্বীকার করে নেন। তাই ভাববাদকে খওন করতে গিয়ে যদি কেউ ভাববাদের 
এই যূল কথাটুকুই মেনে নেন, যদি আশ করেন তর্কবলে ভাববাদকে খণ্ডন 
করা সম্ভব হবে, অর্থাৎ, দেখানে। যাবে, তর্কের দাবি মেটাতে পারে না বলেই 
ভাববাদ ভ্রান্ত--তাহলে ভাববাদীর পক্ষে এতটুকুও বিচলিত বোধ করবার 
কারণ নেই। ভাখবাদী জানেন, যে-পূর্বপক্ষ বুদ্ধির দাবিকে চরম দাবি বলে 
মেনে নিয়েছে, সেংপূর্বপক্ষ সাঁপও নয়, সাপিনীও নয়, শুধু ফোস-ফোস $ নেহাতই 
পোষা সাপ, যে-সাপ কখনে। ছোবল দেবে না। 

তর্কের উপর বিরূপ হয়েছেন অনেক দার্শনিক, বুদ্ধি সন্বদ্ধে বিতৃষ্ণ হয়েছেন 
অনেকে । তারা কেউবা ধরেছেন নির্বুদ্ধির পথ, কেউবা অতিবুদ্ধির | 
এদের কথা আলোচনা করলে দেখা যাবে, শ্রেণীর দাবি আর যুগের দাবি 
মেটাতে গিয়ে বুদ্ধির যেটুকু আসল অবদান, সেটুকুকেই এ'রা কেমনভাবে 
অন্বীকার করেন, আর কেমনভাবে মেনে নেন, শুদ্ধবুদ্ধির যেটা আসল গ্লানি, 
তাকেই । আপাতত দেখা, যাক কোনো কোনে দার্শনিক কী রকম স্পষ্ট ব 
অস্পষ্টভাবে অনুভব করেছেন, স্তধু তর্কবলে ভাববাদকে খওন করা যায় না। 
দৃষ্টান্ত হিসেবে ফরাসী দার্শনিক দিদারো এবং ইংরেজ দার্শনিক রাসেল-এর 
উল্লেখ কর] যায়। 

রাসেল বলছেন (মনে রাখতে হবে, রাসেল হলেন সাম্প্রতিক বস্ত- 
স্বাতগ্ত্রবাদের একজন প্রধান, আধুনিক দর্শনের ইতিহাসে একজন প্রধান 
বর্ণচোরা ভাববাদী ): “একদিক থেকে মানতেই হয় যে, আমরা নিছক 
নিজেদের সত্তা এবং নিজেদের অভিজ্ঞতা ছাড়া অন্য কোনো বস্তর সত্ত। প্রমাণ 
করতে পারি না। পৃথিবীতে শুধু আমরা এবং আমাদের চিন্তা, অন্ুভতি ও 
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ইন্দ্িয়বেদনা ছাড়া আর যে কিছুই সত্য নয়, বাকি সবই যে আমাদের 
কল্পনামাত্র, এই অর্থাপত্তি থেকে কোনো! নৈয়ায়িক অসম্ভাবনা হয়তে। ঘনায় 
না। *""সমস্ত জীবনটাই যে একটা স্বপ্ন, সে ন্বপ্পে আমাদের সামনে যা কিছু 
ঘটছে তা আমাদেরই স্থপ্টি, এ কথা ভাবার মধ্যে কোনো! নৈয়ায়িক অসম্ভাবন। 
নেই। কিন্ত ন্যায়শাস্ত্বের দিক থেকে যদিও এ কথা৷ অসম্ভব নয়, তবুও একে 
সত্যি বলে মানবার কোনে] রকম কারণ নেই 1৮ 

যদিও নৈয়ায়িকভাবে অসম্ভব নয়, তবুও একে মানবার কোনে। তাগিদ 
নেই-__কথাটা একদিক থেকে ঠিক । অধিবিদ্যার বিশুদ্ধ বুদ্ধি দিয়ে ভাববাদকে 
খণ্ডন করা না গেলেও ভাববাদকে মানবার কোনে তাগিদ বাস্তবিকই নেই, 
কেনন। প্রয়োগের ক্ষেত্রে ভাববাদের অন্তঃসারশূন্ততা একেবারে প্রকট হয়ে 
পড়ে। কিন্তু রাসেল তো আর সে-দিকে এগোননি । বরং তিনি আগে 
থাকতে উলটে। স্থুর গেয়ে উলটোভাবে গোড়া বেঁধে রাখতে চেয়েছেন, আগে 
থাকতে তিনি বলে রেখেছেন--দার্শনিক হবার বাসনা থাকলে মাজগুবিকে 
ভয় করলে চলবে না (দার্শনিক হবার বাসনা, না ভাববাদী হবার বাসন। ?)। 
তাই আমাদের দেশের ্যায়-ুত্রকার রাসেল-এর মুখে এমনতর কথ! শুনলে 
নিশ্চয়ই উৎসাহিত হয়ে উঠতেন। কেননা, তিনি যে অন্ুপপত্তির নাম 
দিয়েছেন “বিরুদ্ধ” তার দৃষ্টাস্ত অপেক্ষাকৃত বিরল, এবং রাসেল-এর এই উক্তি 
সেই অন্ুপপত্তির প্রকৃষ্ট উদাহরণ । সিদ্ধাস্তমভ্যুপেত্য তৎধিরোধী বিরুদ্ধ £ 
রাসেল-এর অজন্র অস্থিরমতিত্ব সত্বেও সমস্ত দর্শন ধরে তিনি শুদ্ধ ম্যায়শাপ্ত্রে 
দাবিকে, প্রয়োগ-জীবনের সঙ্গে লেশসম্পর্কহীন বিশ্লেষণের দাবিকে চরম দাবি 
বলে ঘোষণা করেছেন ) আর তা সত্বেও কিন! হঠাৎ বলে বসেছেন, ভাবধাদ 
খণ্ডন এ দাবিকে মেটাতে ন। পারলেও অস্বীকার্য নয় ! 

তর্কবলে ভাববাদকে যে অপ্রমাণ করা যায় না, এ কথায় রাসেল-এর অবশ্ত 
তেমন কোনো বিক্ষোভ নেই, হাজার হোক রাসেল হলেন ম্ব্যাক-আভেনে- 
রিয়সের দার্শনিক বংশধর, প্রচ্ছন্ন ভাববাদীই। কিন্ত ফরাসী দার্শনিক 
দিদারো-র পক্ষে অত সহজে এই কথ স্বীকার করা কঠিন । তিনি মনে- 
প্রাণে বস্তবাদী, ভাববাদের কবল থেকে তীর মুক্তি-প্রয়াসের মধ্যে ফাকি নেই । 
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তাই, তর্কবলে ভাববাদের অসম্ভাবনাকে অপ্রমাণ কর] যাচ্ছে না দেখে তার যে 
আক্ষেপ ও অসহিফ্তা, সেটা লক্ষ করবার মতো : 

“যে-সব দার্শনিকেরা শুধু নিজেদের অস্তিত্ব এবং নিজেদের মনের মধ্যে 
ইন্জ্রিয়পরম্পরার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন হয়ে বাকি সমস্ত কিছুর অস্তিত্বকে 
অশ্বীকার করেন, তাদেরই নাম ভাববাদী | এ হলে! এক রকমের দার্শনিক 
নবাবিয়ানা, আমার তো মনে হয় শুধুমাত্র অন্ধ মানুষ এরকম দর্শনের জন্ম 
দিতে পারে ; তবুও মানুষের বুদ্ধির আর দর্শনের গলায় দড়ি, এ মতবাদ 
সবচেয়ে আজগুবি হলেও একে খগুন করা সবচেয়ে দুরূহ ।১ 

দিদারো-র এই উক্তি উদ্ধত করে লেনিন বলছেন, দিদারোই সাম্প্রতিক 
বস্তবাদের খুব বেশি কাছ ঘে'ষতে পারেন, কারণ তিনি বুঝেছিলেন যে, শ্ধু 
তর্ক বা শুধু যুক্তি দিয়ে ভাববাদকে খণ্ডন করা যায় না, কেননা এখানে আসল 
কথ তর্কাতকির কথাই নয় । 


নিছক তর্কবলে ভাববাদকে যে খণ্ডন করা যায় না, এ কথ! প্রমাণ করবার 
জন্যে শুধু ছুচারজন দার্শনিকের স্বীকৃতির উপর নির্ভর করবার দরকার নেই । 
সাম্প্রতিক দর্শনে বুদ্ধিযূলক ভাববাদ খণ্ডনের চরম দৃ্টাস্তকে বি্সেষণ করা যাক; 
দেখা যাবে, বিপক্ষের অনেক বাকৃময় শরের শয্যায় শুয়েও ভাববাদ কী-রকম 
অক্ষত দেহে কী অক্ষুণ্ন আয়াস উপভোগ করতে পারে ! স্থানাভাবের দরুন 
এখানে মাত্র একটি দৃষ্টান্ত তৃুলব,_ সাম্প্রতিক বস্তম্বাতন্ত্রবাদের ভাববাদ খণ্ডন । 
সাম্প্রতিক দর্শনে সেইটিই প্রধান দৃাস্ত । মনে রাখতে হবে, আমাদের দেশের 
প্রাচীনেরা বলেছেন, “প্রধান-মল্ল-নিবর্ণ ন্যায়” । মল্লক্ষেত্রে বিপক্ষ হিসেবে 
প্রধান মল্পকে যদি পরাভৃত কর] যায়, তাহলে ছোটখাট মল্লের সঙ্গে আর 
আলাদাভাবে লড়বার দরকার পড়ে না। দার্শনিক ছন্দের বেলাতেও সেই রকম। 

সাম্প্রতিক দর্শনে বস্তম্বাতত্ত্যবাদীর ভাববাদ খণ্ডন নিয়েই শোরগোল সবচেয়ে 
বেশি । এবং বস্তম্বাতন্তবাদের মধ্যে প্রধান হলেন শ্রীযুক্ত মূর--ভাববাদের 
বিরুদ্ধে তিনি যে স্থুর শুরু করেছেন, বাকি সব বন্তস্বাতন্ত্যবাদী মোটামুটি তারই 
ধুয়ে! ধরেন,--যদিও নানান ভাবে, নানান ভঙ্গিমায়। তাই যূর-এর যুক্তিটাই 
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প্রথমে ধরা যাক ৷ মৃূর বলেন, ভাববাদ,_-তা৷ সে যে-জাতেরই হোক না কেন, 
প্রেরণ পেয়েছে বার্কলির সেই সরল উক্তি থেকে--সত্তার সার-পরিচয় তার 
অভিজ্ঞতায় । কিংবা, যা একই কথা, অভিজ্ঞতা-নিরপেক্ষ কোনো! বস্তুর সত্তা 
অভাবনীয় । 

মূর বলেন, অতি সরল এক অস্কপপত্তির উপর এই মতবাদের প্রতিষ্টা । 
যে-কোনে। অভিজ্ঞতাকে বিশ্লেষণ করলে দুটি স্বতন্ত্র উপাদান পাওয়া যাবে 
-এক হলো চেতনা. যার সঙ্গে সমস্ত ইন্ড্রিয়বেদনার সম্পর্ক; আর এক হলো 
চেতনার বিষয়, যার দরুন এক অভিজ্ঞতা অন্য অভিজ্ঞতা থেকে ভিন্ন । “লাল- 
রঙ” সম্বন্ধে জ্ঞান এবং “নীল-রও” সন্বদ্ধে জ্ঞান,_-এ ছুয়ের মধ্যে প্রভেদ স্পষ্ট, 
এবং এ প্রভেদের কারণ বিষয়ের বিভিন্নতা ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না। 
আবার জ্ঞান হিসেবে দুটির মধ্যে সাদৃণ্ঠ, সে সাদৃশ্টের কারণ উভয়ের মধ্যে 
চেতনার বিছ্যমানতা । তাই, চেতনার বিষয় এবং বিষয়ের চেতনা, এ দুয়ের 
মধ্যে তফাত করতেই হবে; অথচ সেই প্রভেদকে অন্বীকার করার উপরই 
ভাববাদের আসল ভিত্তি । চেতনার বিষয় ও বিষয়ের চেতনা-_-এ দুয়ের মধ্যে 
যে সম্পর্ক, তারই নাম গ্জ্ঞান” বা “সচেতন হওয়া” । এ সম্পর্ক আদি ও 
অপু, এর জুড়ি আর কোথাও মিলবে না । তাই, নীল-রঙ সম্বন্ধে যখন জ্ঞান 
হচ্ছে, তখন এ কথ! বলা চলবে না যে, আমাদের চেতনায় নীল-র৪-এর প্রাতিবিস্ব 
পড়ছে, কেননা এখানে আসলে জ্ঞান হচ্ছে নীল-রঙ-এর জ্ঞান সম্বন্ধেই | 

মূর এর ছোট্ট প্রবন্ধ “ভাববাদ খণ্ডন”, তাতে যুক্তির জৌলুশকে অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। কিন্তু কথা হলো, সে-যুক্তির গভীরতা৷ কতটুকু? সে-যুক্তি 
কি সত্যিই ভাববাদের যুক্তিকে খণ্ডন করতে পারে? ভাববাদীর যুক্তি অত্যন্ত 
সরল ও অত্যন্ত ম্প ; চেতনার বা জ্ঞানের গঙ্ডির যধ্যে পড়ছে না এমনতর 
কোনে বস্ত বা রিষয়কে আমরা কি জেনেছি? এ প্রশ্নের রকম থেকেই 
উত্তরটুকু সহজ হয়ে পড়ে _-জানা মানেই চেতনার বা জ্ঞানের গশ্ডীভূত হওয়৷ 3 
তাই যা চেতনার গণ্তীভূত নয়, তাকে জানবার কথাই ওঠে না। ভাববাদী 
বলবেন, যা কিছু আমর] জানি, তা সমস্তই চেতনার উপর নির্ভরশীল, কেননা তা 
'অনিবার্ধভাবেই চেতনার গণ্ডীভূত, চেতনার সঙ্গে অবিচ্ছেগ্য-সন্বদ্ধযুক্ত । চেতনার 
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উপর নির্ভরশীল হওয়া মানেই 'মানসিক' | অর্থাৎ, আমরা যা কিছু জানি, তা 
সমস্তই মানসিক | এবং দর্শনে এমন কোনো কিছুকে নিশ্চয়ই বাস্তব বলে 
মানা চলবে না, যার সম্বন্ধে আমাদের কোনো জ্ঞান নেই। এ কথাও তো 
অতান্ত সহজ কথা; যাকে জানা যায়নি, তাকে সত্যি বলে স্বীকার করবার 
অধিকার দাশনিকেরও থাকতে পারে না। তাই, দার্শনিক বিচারে শুধু চেতনা- 
নির্ভর বস্তকে, শুধু মানসিক সত্তাকে একমাত্র সত্য বলে মানতে হবে। অর্থাৎ 
পরমসত্ত। মানসিক, অভিজ্ঞতা-নিরপেক্ষ নয় । 


ভাববাদীর মূল যুক্তিকে উপরোক্তভাবে বর্ণনা করায় হয়তো! অতি-সারল্যের 
অপবাদ জুটবে। কিন্তু খু'টিয়ে দেখতে গেলে দেখা! যাবে, আসল যুক্তিটা এ 
ছাঁড়া কিছুই নয় । উদাহরণ হিসেবে বার্কলি এবং বিজ্ঞানবাদী বৌদ্বর কথা 
ধরা যায়; এ'দের যুক্তিই ভাববাদের প্রাঞ্তলতম নিদর্শন । 

বার্কলি বলছেন : “মানব-জ্ঞানের বিষয়াবলীকে যিনিই প্ররেক্ষণ করেছেন, 
তার কাছেই এ কথ স্পষ্ট যে, সেগুলি হয় ইন্ড্রিয়ের উপর বাস্তব ধারণার ছাপ, 
না-হয় নিজেদের মনের বাসন। ও ক্রিয়া! সঙ্গন্ধে অনুভূতি, আর না-হয় স্মৃতি ও 
কল্পনাশক্তির দ্বারা গড়া ধারণামাত্র ।...সকলেই মানবেন, আমাদের মনের 
চিন্তা, বাসনা বা কাল্পনিক ধারণার কোনোটাই মানস-নিরপেক্ষ হতে পারে 
না। 'এবং পে-কথার চেয়ে আমার কাছে এ-কথা একটুও অস্পষ্ট নয় যে, 
আমাদের বিভিন্ন অনুভূতি ও ইঞ্জিয়ের উপর ছাপা ধারণাগুলিকে যেমনভাবেই 
একসঙ্গে মিশেল করা হোক না কেন ( অর্থাৎ সেগুলি দিয়ে যে-কোন রকম 
বিষয়ই গড়া যাক না৷ কেন ), এগুলি অভিজ্ঞতাকারী-মন-নিরপেক্ষ হতেই পারে 
ন1।” বার্কলির যুক্তি আধুনিক পাঠকের কাছে অতি প্রসিদ্ধ, তাই এর দীর্ঘতর 
উদ্ধাতি অবাস্তর হবে । 

বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ বলছেন, জ্ঞান ও বিষয়ের মধো সহোপলঙ্ত নিয়ম বর্তমান, 
অর্থাৎ একটিকে ছাড়া অপরটিকে পাবার কোনে। উপায় নেই। জ্ঞান ব্যতীত 
কেবল বিষয়, বা বিষয় ব্যতীত কেবল জ্ঞান কেউ কখনও অনুভব করতে পারে 
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না। এই সহোপলম্ত নিয়ম থেকেই জ্ঞান ও বিষয়ের মধ্যে অভেদ সিদ্ধ হতে 
বাধ্য, এবং এই অভেদকে মান! মানেই বাহ্বস্বকে অস্বীকার করা-__ জ্ঞান এবং 
জ্ঞানের বিষয় যদি একই হয়, তাহলে বাহ্বস্তর স্থান আর কোথায়? এই 
অভেদভাবের প্রাতিবন্ধক বা বিরুদ্ধ প্রমাণ কোথাও পাওয়া যায় না, এমন দৃষ্টাস্ত 
অসম্ভব যেখানে জ্ঞানের বিষয় হিসেবে জ্ঞান-নিরপেক্ষ বাহাবস্ত রর্তমান ! বরং 
বাহব্ডকে ধারা স্বীকার করেন, ধার! বলেন বাহাবস্ত না থাকলে জ্ঞানের বিষয়ই 
থাকে না, অতএব জ্ঞানই সম্ভব হয় না, তাদের কথার বিরুদ্ধে দুষ্টাস্ত মোটেই 
দুর্লভ নয়। অর্থাৎ, এমন অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, যেখানে বাহ্বস্ত সত্যিই 
নেই, অথচ তদাকার জ্ঞান হচ্ছে। যেমন স্বপ্রদর্শন, মায়াদর্শন, মরুমরীচিকায় 
জলদর্শন, আকাশে গঞ্বর্বনগর দর্শন, এইরকম কতই তো দৃষ্টান্ত! এখানে 
জ্ঞানই জ্ঞানের বিষয়, জ্ঞানই পূর্বক্ষণে বাহ্বস্তর আকার ধারণ করে এবং 
দ্বিতীয়ক্ষণে বিষয়ের গ্রাহকাকার ধারণ করে । অতএব, জ্ঞানের পক্ষে বিষয় ও 
বিষয়জ্ঞান উভয়ের আকার ধারণ কর। এমন কিছু অসম্ভব কথা নয়। এখানে 
প্রশ্ন উঠতে পারে, বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ বলছেন,_-বাহপদাঁথকে যদি মানা যায়, 
তাহলে বিভিন্ন জ্ঞান কেমন করে পরস্পরের থেকে ভিন্ন হতে পারে? কিন্তু 
এই প্রশ্নের জবাব এমন কিছু কঠিন নয়; বাহ্বস্ত বলে জ্ঞানের কোনে! বিষয় না 
থাকলেও, জ্ঞান ব। ধারণাই জ্ঞানের বিষয় হলেও, বিভিন্ন ধারণার মধ্যে পার্থক্য 
তো! আছেই ; সেই পার্থকার দরুনই বিভিন্ন জ্ঞান পরম্পর থেকে পৃথক । এবং 
বিভিন্ন ধারণার মধ্যে যে বৈচিত্র্য, তার ব্যাখ্য। করবার জন্যে বাহাবস্ত ও বাহাবস্তর 
বৈচিত্র্রকে মানবার কোনো প্রয়োজন পড়ে না; বাসনা-বৈচিত্র্য দিয়েই তার 
যথেষ্ট ব্যাখা! হয়, এবং এই বাসন! জিনিসটা বাহাপদার্থ নয়, মানসপদার্থ ই। 
বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ বাসনা-বৈচিত্র্য দিয়ে জ্ঞান-বৈচিত্র্াকে ব্যাখ্যা করবার যে 
প্রচেষ্টা করেছেন, তা৷ আমাদের প্রাচীন কালে অনেকটা দার্শনিক সহজ বুদ্ধির 
মতোই ছিলো, এবং অস্তত স্বপ্লাদির বেলায় একথা যে অসম্ভব নয়» তার সপক্ষে 
নিশ্চয়ই আধুনিক মনস্তত্বের দোহাই দেওয়া যায়। 

বিজ্ঞানবাদী বৌগ্ধের বাকি যুক্তিগুলির কথা আপাতত অপ্রাসঙ্গিক হবে। 
তাছাড়। উপরোক্ত যুক্তিই তার প্রধান যুক্তি, এবং বার্কলি প্রমুখ সমস্ত ভাববাদীর 
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যুক্তির সারমর্ম এই একই কথা । এই যুক্তিকে খন করতে হলে মাত্র ছটো 
পথে এগোনো সম্ভব | হয় প্রমাণ করতে হবে যে, জ্ঞানের গণ্ডির মধ্যেই জ্ঞান- 
নিরপেক্ষ বস্তর সত্তাকে প্রমাণ কর! যায়, আর না-হয় তো৷ বলতে হবে, চেতনা- 
নিরপেক্ষ বস্ত সম্বন্ধে জ্ঞানের স্বাক্ষর নাথাকলেও অন্স্বাক্ষর আছে এবং সে স্বাক্ষর 
অবিসংবাদিত । প্রথম পথে এগেছনো অসম্ভব, কেননা-এ পথ আত্মবিরোধের 
পথ। দ্বিতীয় পথে এগোতে গেলে বিশুদ্ধ তর্কের দাবি বা! বিশুদ্ধ বুদ্ধিকে চরম 
বলে মানা যায় না, প্রয়োগের কথা তুলতে হয়। মূর প্রমুখ সাম্প্রতিক 
বস্তম্বাতন্ত্রাবাদীদের পক্ষে সে-কথা তোলা কেন সম্ভবপর নয়, এ আলোচনা 
স্বতন্ত্। মোটের উপর কথা হলো, তার সে পথে এগোতে চাননি । চেতনার 
গ্ডির মধ্যে থেকে, তর্কের দাবি দেখিয়ে, তাঁরা ভাববাদকে খণ্ডন করতে চান । 

যূর বলছেন, জ্ঞানের বিষয় এবং নিষয়ের জ্ঞান, এই দুয়ের মধ্যে প্রভেদ 
অস্বীকার করার উপরই ভাববাদের প্ররূত ভিত, অথচ এই তফাতকে স্বীকার না 
করে উপায়ও নেই । চেতনার বিষয় এবং বিষয়ের চেতনা যদি বিভিন্ন না হতো, 
তাহলে বিভিন্ন জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্য সম্ভবপর হতো! ন1 । “লাল-রঙ” সন্বন্ধে জ্ঞান 
এবং “নীল রঙ” সম্বন্ধে জ্ঞান, দুয়ের মধ্যে পার্থক্য ঠিক কীসের? নিছক চেতনা 
হিসেবে উভয় জ্ঞানই অন্ভিন্ন, ফলে ভেদ নিশ্চই জ্ঞানের বিষয়ে । 

ভাববাদী বলবেন, এই যুক্তি ছাড়া যূর-এর ভাববাদ খণ্ডনের বাকি সবটুকুই 
নিছক ঘোষণামাত্র, প্রমাণ নয়। এবং এই যুক্তি দিয়ে, শুধু এই যুক্তি দিয়ে, 
ভাববাদকে নিশ্চয়ই খণ্ডন করা যায় না। প্রথমত, চেতনার বিষয়কে বিষয়ের 
চেতনা থেকে স্বতন্ত্র করা হচ্ছে নেহাত অর্থাপত্তি হিসাবে, এবং অর্থাপত্তির 
মূল্য বড় জোর সম্ভাবনামূলক ৷ অর্থাৎ, এই যুক্তি বড় জোর বস্তর বা 
বিষয়ের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের সম্ভাবনা প্রমাণ করছে, অস্তিত্ব নয়। তাছাড়া, 
আসণ প্রশ্ন হলো, সম্ভাবন1 হিসেবে যে-বিষয়কে প্রমাণ করা গেল, তার প্রকৃত 
স্বরূপ কী রকম? ভাববাদী নিশ্চয়ই এমন কথা বলবেন না যে, জ্ঞানের 
বিষয় বলে সত্যিই কিছু নেই; মুর যেন ভাববাদীর ঘাড়ে এই কথা অধ্যস্থ করে 
তারপর এই কথাকে খণ্ডন করেছেন ৷ ভাববাদী বলবেন, চেতনার বিষয় 
নিশ্চয়ই আছে, এবং সেই বিষয়ের দকনই এক চেতনা অপর চেতনা থেকে 
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ভিন্ন ; কিন্তু এই বিষয় জড়বস্ত নয়, অস্তর্বস্ত মাত্র । এ বিষয় যে অন্তর্বস্ত, বহিরিস্ত 
নয়, তার প্রমাণ হিসেবে ভাববাদী বলবেন, নিছক বহির্বস্তরূপে, চেতনার সঙ্গে 
সম্পূর্ণ সম্পর্কবিরহিত অবস্থায়, তাকে কখনও জানা যায়নি । অথচ নিছক 
অন্তর্বস্তর বিভিন্নতার দরুন জ্ঞানের বিভিন্নতা যে সম্ভবপর, তার উদ্দাহরণ হিসেবে 
প্রাচীন দার্শনিকদের গন্ধবনগর দর্শন থেকে শুরু করে আধুনিক মনস্তত্ববিদের 
ব্যাধিত অপচ্ছায়ার উল্লেখ করা যায়। তাই মূর-এর যুক্তি ভাববাদকে সত্যিই 
খণ্ডন করতে পারে না। 

নব্যবস্তত্বাতন্ত্বাদীদের ভাববাদ খগ্নের বেলাতেও একই কথা । তাদের 
যুক্তির জৌলুশ অনেক কম, কিন্ত মেজাজ অনেক বেশি চড়া । ভাববাদের মূলে 
অন্তত সাত-সাতট! অন্থপপত্তি তারা আবিষ্কার করেছেন ! তার মধ্যে তিনটি 
-অতিসারল্য, দার্শনিক ছুরাশা এবং বেছিসেবী ভাষা ব্যবহারের অপবাদ-_ 
কোন কোন বিশেষ ভাববাদীর বিরুদ্ধে নিয়োগযোগ্য হলেও ভাববাদ মাত্রের 
বিরুদ্ধেই এইগুলি যে প্রযোজ্য হবে, তার কোনো মানে নেই। জড়বাদী, 
অজ্ঞানবাদী, এমন-কী বস্তম্বাতন্ত্বাদী কোনে। দার্শানকের ব্যক্তিগত দুর্বলতা 
যদি থাকে, তাহলে এইসব অভিযোগ তাদের বিরুদ্ধেই প্রযোজ্য । অর্থাৎ 
এগুলি কোনো বিশেষ দার্শনিক মতবাদের অন্রুপপত্তি নয়, কোনে! 
কোনো দার্শনিক বিশেষের ব্যক্তিগত ছুর্বলতাষাত্র। তাই এগুলিকে বাদ 
দিতে হবে। নিছক দার্শনিক মতবাদ হিসেবে ভাববাদের বিক্ুদ্ধে অভিযোগ 
চারটি; এবং মজার কথা এই যে, সে চারটি অভিযোগের নামরূপে যতই 
পার্থক্য থাকুক না কেন, সবগুলির যূলেই বক্তব্য এক । 

(১) এ পর্যস্ত মানুষ যা জেনেছে, তা সমস্তই জ্ঞানের উপর নির্ভরশীল বলে 
সমস্ত বস্তই যে জ্ঞানের উপর নির্ভরশীল হতে বাধ্য, এমন কোনো কথা 
নেই; (২) জ্ঞানের সময় চেতনার সঙ্গে বিষয়ের সম্পর্ক আছে বলে সে সম্পর্ক 
যে ত্রৈকালিক হতে বাধ্য, এমন কোনো কথা নেই,_যে লোক আজ, 
রিপাবলিকান রাজনীতি করছে, আগামীকাল সে যে ডিমোক্রাটদের ডেরায় 
ভিড়বে না, এমন কথা কি কেউ জোর করে বলতে পারে? (৩) বিষয়ের, 
প্রাথমিক পরিচয়ে চেতনা-নির্ভরতা৷ থাকলে এই পরিচয় যে তার চিরন্তন পরিচয়, 
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হবে, এমন কোনে কথা নেই,-“আগল” “পাগল” “ছাগল” শবে “গ” অক্ষর 
দ্বিতীয় অক্ষর বলে “গ” যে সর্বদাই শব্দের দ্বিতীয় অক্ষর হবে একথা! দাবি কর! 
যায় কি? (৪) বিষয়ের পক্ষে জ্ঞাত হওয়া গৌণ লক্ষণ মাত্র, তাকে মুখ্য 
লক্ষণ মনে করলে চলবে না,- প্রেমিকের সত্তা প্রেমের উপর নির্ভর করে 
নিশ্চয়ই | 

রাজনীতি থেকে শুরু করে হাদয়ঘটিত ব্যাপার পর্যন্ত রকমারি দৃষ্টান্ত ! একের 
পর এক অকাট্য যুক্তি। একের পিঠে শূন্য বসালেও দশ হয়, দশের পিঠে 
শূন্ত বসালেও একশে৷ হয়-_-একটি যুক্তির উপর আর একটি যুক্তি চাপিয়ে খন 
করলে খগ্ুনের গুরুত্ব এইরকম হুড়হুড় করে বেড়ে যেতে পারে, অন্ুবর্তী যুক্তি 
যতই দুর্বল হোক না কেন। কিন্তু শুন্টের পিঠে যাই বসানো যাক, ফল শুধুই 
শূন্যই, গুরুত্ব এতটুকুও বাড়ে না । নব্যবস্তস্বাতন্ত্রাবাদীর প্রথম ব। একটি যুক্তির 
মূল্যও যদি শৃম্যর চেয়ে বেশি হতো, তাহলে সত্যিই ভাবন। থাকত না, ভাববাদকে 
যুক্তি দিয়ে ভেঙেচুরে মিসমার করে দেওয়া যেত। কিন্তু ভাববাদের খণ্ডন 
হিসেবে কোনো একটি যুক্তিও শূহ্যর চেয়ে বেশি সারবান নয়। তাই 
সাত-সাতটা যুক্তির পরেও ফল দাড়িয়েছে শুধু শূন্য দিয়ে শূন্কে গুণ 
করার মতো । 

ভাববাদী বলবেন, শুধুমাত্র কয়েকটি দৃষ্টান্ত জ্ঞানের উপর বিষম্নকে নির্ভরশীল 
হতে দেখে আমি যদি বলতুম, জ্ঞানের উপর বিষয় একান্তভাবে নির্ভর করে, তাহলে 
আমার কথাকে খণ্ডন করবার জন্যে নব্যবস্তশ্বাত্্যবাদীর পক্ষে অত বড় অশ্নুপ- 
পত্তির ফর্দ দরকার পড়ত না। কিন্তু আসল কথা মোটেই তা নয়। আসল 
কথা হলো-_-এমন কোনো! বিষয়ের সন্ধানও মানুষ এখন পায়নি, যার সত্ব 
চেতনানিরপেক্ষ । অতীতের সমস্ত মানুষ এবং বর্তমানের সমস্ত মানুষ দাড়- 
কাককে কালো বলে চিনেছে বলেই দাড়কাকমাত্রকেই কি কালো! বলে মানার 
তাগিদ নেই? অবশ্য, শুধু এ জাতীয় যুক্তি-্ঘদেশী ন্যায়শাস্ত্রে যাকে বলে 
অন্থয় - স্থনিশ্চিত নিগমন স্থাপন করতে পারে না, শুধু অবাধিত অভিজ্ঞতার 
উপর নিতর করে যে নিগমন পাওয়া যায়, তা সম্ভাবনামূলক মাত্র। কেনন!, 
এখানে বিপরীত অভিজ্ঞতার কথা অস্তত কল্পনা তো করা যায়-_-বিপরীত 
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অভিজ্ঞত এতদিন পর্যস্ত অবাস্তব হলেও অসম্ভব মোটেই নয়। কিন্তু ভাববাদী 
বলবেন, আমার দর্শনের ভিত্তি এত কাচা নয়, অভিজ্ঞতা-নিরপেক্ষ বিষয়কে 
এতদিন যে অভিজ্ঞতার মধ্যে পাওয়া যায়নি শুধু তাই নয়, তাকে পাবার 
কথ ভাবাই যায় না, এমন-কী কল্পনাতেও নয় । কেননা, নিছক বিষয় বা 
বিষয়মাত্রকে পাবার কথা কল্পনা করতে গেলে অন্তত কল্পনার সঙ্গে তার সম্পর্ক 
স্বীকার করতে হুবে ; এবং কল্পনা যে-হেতু মানসক্রিয়ার প্রকারমাত্র, সেইহেতু 
উক্ত বিষয়কে মানসক্রিয়ার সঙ্গে সংযুক্ত, অতএব মানসক্িয়নার উপর নির্ভরশীল, 
মনে না করে উপায় নেই। তাই মানস-নিরপেক্ষ বিষয়ের কথা সোনার 
পাথরবাটির মতো । সোনার পাহাড় সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা না হলেও তার অস্তিত্ব 
কল্পনায় স্ববিরোধ নেই, কিন্তু সোনার পাথরবাির শুধু অভিজ্ঞতা অসম্ভব নয়, 
তার অস্তিত্ব-কল্পনায় বিরোধ । অভিজ্ঞতা-নিরপেক্ষ বিষয়ের কথাও ওইরকমই 
স্ববিরোধী- কেননা, বিষয় মানেই অভিজ্ঞতার বিষয়, তা সে বাস্তব অভিজ্ঞতাই 
হোক, আর কাল্পনিক বা সম্ভব অভিজ্ঞতাই হোক । 

যূর একদ] বলেছিলেন, ভাববাদীর মতে যে-হেতু অভিজ্ঞতা নিরপেক্ষ বস্তর 
সত্ত। থাকতে পারে না, সেইহেতু মানতে হবে, ট্রেন একবার প্লাটফর্ম ছাড়বার 
পরই তার চাক! উবে যায়, কেননা চলন্ত ট্রেনে বসে ট্রেনের চাকা তো চোখে 
দেখ! যায় না। কিন্তু এই বিদ্রপের ভাববাদী জবাব অতি সরল; চলন্ত ট্রেনের 
চাকাকে অযথার্থ মনে কর! ভুল হবে, কেনন! তা অভিজ্ঞতারই বিষয় ; কেবল 
এই অভিজ্ঞতা! বাস্তব অভিজ্ঞতা নয়, “সম্ভব” অভিজ্ঞতা মাত্র । যে টেবিলের 
উপর আমি এখন লিখছি”, বার্কলি বলেছিলেন, “সে টেবিলের অস্তিত্ব 
আছে; অর্থাৎ আমি একে দেখতে পাই, অন্থুভব করতে পারি; এবং 
আমি যদি পড়ার ঘরের বাইরে যেতুম, তাহলেও আমি বলতুম, এর অস্তিত্ব 
আছে? অর্থাৎ পড়ার ঘরে থাকলে আমি তাকে অনুভব করতে পারতুম ; কিংবা 
অন্য কোন আত্ম! বাস্তবিকই তাকে অনুভব করছে । 

সাম্প্রতিক বস্তস্বাতন্ত্রবাদীর ভাববাদ খণ্ডন যে কীরকম পঙ্গু ও অথ, 
আর একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়ে এ আলোচনা শেষ করব। আলেকজাগ্ার হলেন 
সাম্প্রতিক বস্তম্বাতত্ত্যবাদের আর একজন দিকপাল দার্শনিক | বিশ্বের সমস্ত 
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সত্তাকে তিনি দুভাগে ভাগ করেছেন, মন আর বহির্বপ্ত। এক ভাগের একটির 
সঙ্গে অপর ভাগের আর একটির সংযোগ ঘটলে জ্ঞান না অভিজ্ঞতার জন্ম হয়। 
ভেবে দেখতে হবে, এই সংযোগঠিক কোন্‌ জাতের । আলেকজাগ্ডার বলেন, এই 
সংযোগ-বিচারে ভাববাদীর দল মনকে অযথা প্রাধান্য দিয়েবসে, মনে করে, এই 
সংযোগের ক্ষেত্রে জ্ঞানের বিষয় নির্ভর করেজ্ঞানের উপর । আসলে কিন্তু 
মোটেই তা নয়, এ সংযোগ অতি সাধারণ একত্র-সমাবেশ মাত্র, যে রকম একক্র- 
সমাবেশ ডিশের সঙ্গে টেবিলের । ডিশের উপর টেবিলের সত্তা নির্ভর করে 
ন1, টেবিলের উপর ডিশের সত্তাও নয়। মনের উপর বিষয়ের সত্ব নির্ভর 
করবে কেন? কিন্তু শুধু এই কথা বলে থেমে যাওয়া যায় না, জ্ঞান নামক 
একত্র-সমাবেশের অন্তত একটা কোনো বৈশিষ্ট্য তো মানতেই হয়, কেননা যে- 
কোনো একতভ্র-সমাবেশের বেলায় তো জ্ঞান হয় না! আলোকজাগার 
বলছেন, এ বৈশিষ্ট্য সমাবেশের বৈশিষ্ট্য নয়, সমধিত এক উপাদানের বৈশিষ্টা 
মাত্র। অর্থাৎ অন্যান্য সমাবেশের বেলায় উভয় উপাদানই বহির্বন্ত, জ্ঞানের 
বেলায় একটি উপাদান হলো! মন বা! জ্ঞাতা। এই কথ শুনে ভাববাদী নিশ্চয়ই 
বিক্রম করে বলতে পারেন-_অর্থাৎ আলেকজাগারের মতে “জ্ঞান” হলে! এমন 
এক একত্র"সমাবেশ, যার একটি উপাদানের মধ্যে “জ্ঞান” বর্তমান 3 এবং স্যায়- 
শাস্ত্রের অতি সাধারণ ছাত্রও জানে, এই জাতীয় সংজ্ঞা 2501110 7117011 
নামের এক সরল অনুপপত্তি | 
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বুদ্ধি দিয়ে, তর্ক করে, ভাববাদকে খণ্ডন করা যায় না) এ প্রচেষ্টা স্বয়ং 
বিরুদ্ধ, আত্মঘাতী । কেননা, এই পথে এগুতে গেলে বুদ্ধির দাবিকে, চেতনার 
দাবিকেই চরম দাবি বলে মেনে নিতে হয়,_আর সেটকুই তো ভাববাদের 
আসল কথা । তাই, দিকপাল দার্শনিকও ভাববাদকেই খণ্ডন করতে এগিয়ে 
শেষ পর্যস্ত ভাববাদের জালেই জড়িয়ে পড়েছেন-_দর্শনের ইতিহাসে এ যেন এক 
গোলকধশাধাই । যুগে যুগে বারবার মানুষের চরম বুদ্ধি, চরম মনন-মনীষা 
ভাববাদকে অসম্ভব বলে চিনতে চেয়েছে, তবুও মুক্তি পায়নি তার সম্মোহনী 
দাসত্ব থেকে। যেন মৃত্যুর পরই পৌরাণিক দেবতার পুনকজ্জীবন, আর 
দর্শনের মন্দিরে আপাত তেত্রিশকোটি দেব-দেবীর মধ্যে এই দেবতার উদ্দেশ্তেই 
প্রায় তৈলধারার মতে। অবিচ্ছিন্ন উপাসনা | 

ভাববাদী তো উল্লান করে বলবেনই : ভাববাদ খওনের সমস্ত প্রচেষ্টাই 
বুথা। এ যেন ভাইয়ে-ভাইয়ে মামলাবাজি ( কেয়ার্ড ), কেননা দর্শন আর 
ভাববাদ নেহাতই তো! সহোদর ! কিংবা, যা একই কথা» যা কিছু বুদ্ধি- 
সহ, তাকেই যথার্থ বলে মানতে হবে, আবার যা কিছু যথার্থ, তাকেই বুদ্ধি- 
সহ বলতে হবে (হেগেল)। সত্তা আর চেতনা যেন একই কাচের 
উত্তল আর অবতল ছুটো দিক, যেন একই চুম্বকের ছুই মেকুকেন্দ্র। 
একটিকে বাদ দিয়ে আর একটির কথ! ভাবাই যায় না, যেমন ভাবা যায় না 
একটা ছড়ির কথা, যে-ছড়ির মাত্র একটি প্রান্ত ! দর্শন যদি সত্তা-সন্ধানী 
হয়, এবং সত্তার রূপ যদি অনিবার্ধভাবেই চেতন-নির্ভর হয়, তাহলে ভাববাদ 
ছাড়া দর্শনের পক্ষে আর কী গতি হতে পারে? ভাববাদ সমস্ত দর্শনেরই যে 
অনিবার্ধ পরিণাম শুধু তাই নয়, দার্শনিক প্রচেষ্টারই নামাস্তরমাত্র। 


খত 


হেগেল-কেয়ার্-এর এই যে কথা, একদিক থেকে দর্শনের অতীত 
ইতিহাসের এমন নিখুত বর্ণনা একাস্তই বিরল। আবার অন্যদিক থেকে, 
অসত্যের এমন চূড়াস্ত দৃষটাস্তও ছুলভ কম নয়। 

দর্শনের অতীত ইতিহাসটুকুর আশ্চর্য নিখুত বর্না। কেননা যাকে 
আমরা এতদিন ধরে দর্শন বলে জেনেছি, তার চূড়ান্ত আবেদন শেষ 
পর্যস্ত বিশ্তদ্ধ চেতনার কাছেই-_তর্কশাস্ত্রের হাজার রকম জটিল অলিগলি 
ঘুরে বিশুদ্ধ বুদ্ধির আর বিচারের দাবি অন্ুসারেই দার্শনিক আলোচনার 
শেষ সিদ্ধান্ত সন্ধান করা হয়েছে । এক কথায়, চেতনাকেই মেনে নেওয়া হয়েছে 
দর্শনের চরম কষ্টিপাথর বলে। 

অবশ্ঠ তাই বলে বিপরীত মতবাদ--অচেতনকারণবাদ বা বস্তবাদ-_মাঝে 
মাঝে মাথা! তোলবার চেষ্টা যে করেনি, তা নয়। কিন্তু এতদিন প্যস্ত-_ 
অর্থাৎ আধুনিক যুগে আধুনিক বস্তবাদের প্রতিষ্ঠা হবার আগে পর্যস্ত-_তার 
পরমাফু নেহাতই ক্ষীণ, তার পদক্ষেপ দ্বিধাবিড়দ্থিত, আত্মনিশ্চয়তার অভাবে সে 
এগিয়েছে আত্মঘাতের পথে, এমন-কী বিরুদ্ধ আবহাওয়ায় পড়ে সে অনেক 
সময় একটা রফা করে নিতে চেয়েছে বিরুদ্ধ মতবাদের সঙ্গেই--চেতনকারণ- 
বাদের সঙ্গেই । এই বস্তবাদ সম্বন্ধে সাধারণ দার্শনিক সমাজের ভঙ্িটাও লক্ষ 
করবার মতো : সাদর সম্ভাষণ তার কপালে কোনোদিনই জোটেনি, বরং 
হুটেছে শুধু প্রতিবন্ধ আর বিড়ম্বনা । যখন সে ছুঃসাহসীর মতো বড় বেশি 
দুর্ধিনীত হইচই শুরু করেছে, তখন তাকে দর্শনের আঙিনার এক কোনায় 
বড়জোর একটুখানি আসন করে দেওয়া হয়েছে অস্পৃশ্তের মতো, কিন্তু সেই 
সঙ্গেই চক্রাস্ত-পরামর্শ চলেছে, কেমন করে তাকে একেবারে একঘরে করে তা'র 
ভিটেমাটি পর্যস্ত উচ্ছেদ করা যায়। কখনো বা তাকে খোলাখুলি গালাগালি 
করে একেবারে উচ্ছন্নে পাঠাবার ব্যবস্থা, কখনো বা তাকে সংস্কার করে জাতে 
তুলে নেবার অজুহাতে একেবারে সর্বস্বাস্ত করে দেবার কৌশল । খোলাখুলি 
গালাগালি করবার দৃষ্টান্ত সংখ্যায় বহুলতর, এমন-কী অনেকসময় “বস্তবাদ' 
শব্দটি দার্শনিক অপচেষ্টার নামান্তর হিসেবে ব্যবহ্ৃত। কিন্তু এ জাতীয় দৃ্টাস্ত 
অনেক স্থল, অনেক ভোতা । এর মধ্যে চিত্তাকর্ষণ কম। বরং, সংস্কার 
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করবার নামে সর্বস্বাস্ত করবার উদ্ঘম দৃষ্টান্ত হিপেবে অনেক বেশি চিন্তাকর্ষক। 
এ-উদ্যমের উদাহরণ সর্বদেশে, সর্ধযুগে £ অতীতের ভারতবর্ষে, প্রাচীন গ্রীসে, 
আধুনিক ও সাম্প্রতিক রুরোপে-প্রায় সর্বত্রই । আমাদের দেশে চাবাকের 
দেহাত্মবাদ দেবগুর বৃহস্পতির কৃট অভিনন্ধি বলে প্রচারিত; সাংখ্য দর্শনের 
মধেয প্রধানকারণবার্দের রেশটুকুকে সংস্কার করতে করতে শেষ পর্যস্ত বিজ্ঞানভিক্ষু 
এর মধ্যে এমন-কী ঈশ্বরের জন্যও জায়গা করে ফেললেন; বুদ্ধদেবের 
দেহত্যাগের পর বৈভাসিক ও সৌত্রাস্তিকদের মধ্যে বজ্তবাদের যতটুকু ভগ্নাংশ 
পড়েছিল, সেট্রকুকে উপহাস করে মাধ্যমিক আর যোগাচাররা প্রচার 
করলেন-_-তথাগতের পক্ষে ওটুকু নেহাতই মন্দবুদ্ধির মানুষকে প্রবোধ দেবার 
প্রচেষ্টা! বিদেশের দর্শনেও একই কথা । গ্রীক যুগে ডিমক্রিটাস-কে সংস্কার 
করলেন এ্যানেক্সাগোরাস,আবার এযানেক্সাগোরাস-কে সোফিদ্ট, আর সোফিস্ট- 
দের সংস্কার করলেন সক্রেটিস- দূর্জয় বস্তবাদ থেকে চেতনকারণবাদে পৌছবার 
যেন সোজা-সড়ক বেরিয়ে গেল। আধুনিক ইংলণ্ডেও এ উদ্াহরণের ব্যতিক্রম 
নেই-_বেকন্-হব,স-এর বস্তবাদকে শুধরে নিলেন লক্‌, আবার লক.কে শুধরে 
নিলেন বাকলি-হিউম, শোধরানোর মানে দাড়ালো বস্তবাদের শবদেহের 
উপর ভাববাদী প্রেতসাধনা । আবার এদিকে দেকার্ত, বস্তবাদের সঙ্ষে তিনি 
আপস করেছেন ছিধাভরা ভাববাদের ৷ দেকার্ত-এর পর স্পিনোজা, খি 
তবুও পরমাধিক ভাববার্দের মধ্যে ব্যবহারিক বস্তবাদকে ঠাই দিয়েছেন 
(“পিটারের মন পিটারের দেহ” ইত্যাদি); আর তারপর লাইব.নিৎস্‌, 
বস্তবাদের ক্ষীণতম স্বাক্ষরটকুও তিনি লোপ করে দিলেন, জড় হল চিৎপরমাণুর 
প্রতিভাস-মাত্র। 

এতদিন পর্যস্ত সবদেশে সবযুগে এই একই কথা; বস্তবাদের কপালে 
যদিই বা কখনো সাময়িক সাফল্য জুটেছে (যেমনট! দেখা যায ফরাসী 
বিপ্লবের অগ্রদূত ফরাসী বস্তবাদের বেলায় ), তবুও সেই সাফলোোর পরই বিদ্ধ 
সমাজ হয় একে একেবারে সোজান্জি উড়িয়ে দিতে চেয়েছে, আর না হয় 
তো সংস্কার কয়ে নেবার নামে একেবারে সর্ধস্বাস্ত করে ছেড়েছে । যে-সৰ 
দিকপাল দার্শনিক ভাববাদের অসম্ভবে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন, তারাও কেউ 
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বিপরীত মতবাদ-_বস্তবাদের-দিকে অগ্রসর হতে পারেননি, ভাববাদকে 
ছেড়ে আর এক অভিনব দার্শনিক মতবাদ সন্ধান করতে বেরিয়েছেন, 
আর শেষ পর্যস্ত এই অভিনব মতবাদের দোহাই দিয়ে প্রচ্ছন্ন ভাববাদের 
আঙউিনাতেই ক্লাস্ত দার্শনিক চেতন। এলিয়ে দিয়েছেন । ফলে দর্শনের 
ইতিহাসে চেতন-কারণবাদেরই অবিচ্ছিন্ন প্রতিপত্তি, দর্শন আর ভাববাদ যেন 
একই কাচের উত্তল আর অবতল ছুটে। দিকমাত্র ! 

প্রশ্ন হলে £ দর্শনের ইতিহাসে এমন ঘটনা ঘটল কেন? দর্শন কেন মুক্তি 
পায়নি ভাববাদের প্রায় একচ্ছত্র আধিপত্য থেকে? চেতনকারণবাদেই 
কেন তার একান্ত পরিণতি? তথাকথিত বিশ্ুদ্ধ দর্শনের গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ 
থাকতে চাইলে এপপ্রশ্নের জবাব খোঁজা বিফল হবে। বড় জোর, শুধু এইটুকু 
বল! চলবে যে, এতদিন পর্যন্ত বৃদ্ধির দাবিকে বা চেতনার দাবিকে ( তথাকথিত 
বুদ্ধিবিতৃষ্ণ দার্শনিকরাওবৃদ্ধিকে বাদ দিয়ে চেতনারই অপর কোন অঙ্গকে আশ্রয় 
করতে চেয়েছেন ) চরম দার্শনিক পদ্ধতি বলে মেনে নেবার দরুন দর্শনে এমনটা 
না হয়ে আর উপায় ছিল না! অথচ, পদ্ধতির দিক থেকে চেতনার উপর 
নির্ভর করা, আর পরিণামের দিক থেকে ভাববাদ--এ তো একই কথার ভিন্ন 
প্রকাশভঙ্গিমাত্র। কেন এমন হয়েছে? তাই আসল সমস্যাটা! আরো! অনেক- 
খানি গোড়ার সমস্তা ৷ সে-সমস্তা হলো £ যুগ যুগ ধরে দার্শনিকেরা কেন 
চেতনার দাবিকে চূড়ান্ত দাবি বলে প্রচার করেছেন, কিংবা, য৷ একই কথা, 
পরমসত্তাকে চেতননির্ভর না বলে কেন শেষ পর্যস্ত শাস্তি পাননি ? 

“বিশ্তদ্ধ” দর্শন এই “কেন”র জবাব জোগাতে পারে না। অথচ মানব- 
সমাজের ক্রমবিকাশের সঙ্গে মানব-চেতনায় দার্শনিক মতবাদের ক্রমবিকাশের 
কথাটা যদি মিলিয়ে ভাববার চেষ্ট। কর! যায়, তাহলে সেদিক থেকে এই প্রশ্নের 
জবাবট! স্পষ্ট : এতদ্দিন ধরে এমনিতরে। ঘটনা না৷ ঘটে যেন উপায়ই ছিল না! 
কেননা যাকে আমরা “দর্শন” বলে মেনেছি, তার জন্ম শ্রেণীবিভক্ত সমাজের 
গর্ভে, সে লালিত হয়েছে শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ক্রোড়ে, তার দেহ থেকে 
শ্রেণীবিভাগের চিহ্ন মোছা যাবে কেমন করে? ভাববাদ ব। চেতন-কারণবাদ 
__সেই শ্রেণীবিভাগের চিহ্ন! সমাজে শ্রেণীবিভাগকে উচ্ছেদ না৷ করলে তাই 
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ভাববাদের হাত থেকে প্রকৃত মুক্তি পাবার প্রশ্ন ওঠে না৷ : মার্কম্‌ বলছেন, 
দার্শনিকের এতদিন ছুনিয়ার শুধু ব্যাখ্যাই খুঁজেছে, কিন্তু আসল কথ! হলো 
ছুনিয়াকে বদল করবার কথা । ছুনিয়াকে বদল করা-_পৃথ্থিবীতে নতুন পৃথিবী, 
নবীন নিঃশ্রেণীক সমাজ | তখন মানুষের সঙ্গে সংগ্রামে মানুষ আর নিজেকে 
অপচয় করবে না, তখন থেকেই যেন মানুষের আসল ইতিহাস "শুরু | প্রাকৃ- 
ইতিহাস শেষ, শুরু ইতিহাস । আর শেষ ভাববাদের । সোভিয়েট দেশে এই 
নবীন নিঃশ্রেণীক সমাজের প্রথম অস্কুর, তাই ভাববাদের হাত থেকে মুক্তি, 
বস্তবাদের প্রথম বলিষ্ট প্রতিষ্ঠা 

বিশুদ্ধ দার্শনিক প্রত্যেকটি কথাতেই বিরূপ হবেন । না-হলেই বরং অবাক 
হবার কথা, কেনন। তার চেতনাও যে এই শ্রেণীবিভক্ত সমাজেরই পরিণাম, 
তাই শ্রেণীবিভক্ত সমাজেরই মুখপাত্র দার্শনিক বিচার যদি সমাজ-বিপ্রবের 
প্রসঙ্গ তোলে, তাহলে তার পক্ষে বিরপবোধই স্বাভাবিক বইকী । মার্কপীয় দর্শনের 
বিরুদ্ধে আজকের দিনে কেন যে এত রকম অভিনব প্রতিবন্ধ, তার ব্যাখ্যাও 
এদিক থেকে খু'জে পাওয়া যাবে। 

আপাতত দেখা যাক, সমাজে শ্রেণীবিভাগের সঙ্গে দর্শনের ক্ষেত্রে 
ভাববাদের সম্থন্ধটা কী-রকম। 


শ্রেণীবিভক্ত সমাজের গর্ভে দর্শনের জন্ম, শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ক্রোড়ে 
দর্শন লালিত, দর্শনের দেহে তাই শ্রেণীবিভাগের চিহ্ন। কিন্তু তার আগে? 
তার আগে মানবসমাজ শ্রেণীবিভক্ত ছিল না, আর তাই মান্থষের চেতনা 
ভাববাদের আশ্রয় খু'ঁজতে বাধ্য হয়নি । আর এর পর? এর পর এক নবীন 
নিঃশ্রেণীক সমাজে-_সে-সমাজে ভাববাদের বীজও বিলুপ্ত--এই কীজ থেকে 
উৎপন্ন বিষবৃক্ষ শুধু জীর্ণ শুদ্ধ কাষ্ঠের মতে। সংস্কৃতির জাছুঘরে গবেষকের কাছে 
এঁতিহাসিক বিম্ময়ের বিষয়মাত্র । পরমামুর দিক থেকে তাই শ্রেণিসমাজ আর 
ভাববাদ সমব্যাপ্ত--কিংবা যেন একই কাচের উত্তল আর অবতল ছুটো দিক । 

আগে ছিল আদিম-সাম্যাবস্থ! ৷ মানুষের সংস্কৃতির সবটুকুকে তখন জুড়ে 
ছিল তার নাচ আর তার ইন্দ্রজাল,_কিংবা নাচে-ইন্দ্রজালে মেশা এক 


প্রাগ বিভক্তি সাংস্কৃতিক সত্তা । এই যে প্রাথমিক প্রাগ বিভক্তি সংস্কৃতি, এর 
স্ব্ূপ নিয়ে আলোচন। করলে দেখ! যাবে, এর মূল দাবি ভাববাদের বিপরীত 
দাবি। আলোচনা! করতে হবে, কেমন করে আদিম সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতির পর 
_মাঁনবসমাজে শ্রেণীবিভাগ দেখা দেবার পর--এই প্রাথমিক প্রাগ. বিভক্ত 
ভাববাদ-বিকুদ্ধ সংস্কৃতি থেকে ভাববাদী দর্শন (প্রথমে ধর্ম, আর তারপর ধর্মেরই 
পরিচ্ছন্ন সংস্করণ দর্শন বা অধিবিদযা ) তত্বান্বেষণের সমস্তটুকুকে জুড়ে বসতে 
লাগল। অবশ্যই শ্রেণীবিভক্ত সমাজেরও ইতিহাস আছে, শ্রেণীবিভাগের 
কাঠামোর মধ্যেও অনেক রকম পরিবর্তন ঘটেছে ; তাই দর্শনের বা ভাববাদের 
চেহারাও যুগে যুগে এক নয়। আরো দেখতে হবে, শ্রেণীবিভাগের এই 
কাঠামো! সত্বেও মাঝে মাঝে বস্তবাদ কেমন করে মাথা তুলে দাড়াবার চেষ্টা 
করছে। যেমন ধর! যায়, ফরাসী বগ্ববাদ, বা আধুনিক ইংরেজী বস্তবাদ। তার 
আবির্ভাব তো শ্রেণীসমাজের যুগেই । শ্রেণীসমাজের যূলেই যদ্দি ভাববাদী 
দর্শনের অনিবার্ধ তাগিদ থাকে, তাহলে এমন ঘটন! সম্ভব হয় কেমন করে? 
অবশ্তই, ও-জাতীয় বস্তবাদের দুর্বলতা ছিল। সেই দুর্বলতার দরুনই এই 
বস্তবাদ বাধ্য হলে! ভাববাদের জন্তে জায়গা ছেড়ে দিতে । তারপর আধুনিক 
যুগে সমাজতান্ত্রিক পরিকল্পনার আবহাওয়ায়, সোভিয়েট সমাজে মানব- 
ইতিহাসে প্রথম পবিপূর্ণভাবে ভাববাদ অগ্রাহ্হ করবার-সচেতন আর সমবেত- 
ভাবে অগ্রাহ করবার- উৎসাহ দেখা দিল। এ-উৎপাহের উতৎসই বা 
কোথায়? এ সব প্রশ্নের জবাব থেকে ভাববাদ খগ্ডনের যূল রহস্য আবিষ্কার 
করবার আশা আছে । 


আদিম সাম্যাবস্থার প্রাগ বিভক্তি সংস্কৃতির প্রধান অভিব্যক্তি ইন্দ্রজাল । 
ইন্্রজালের প্রধান বিকাশ নাচের মধ্যে । নাচ, কিন্ত আমরা যে অবসর-বিনোদনকে 
নাচ বলতে অভ্যন্ত, তা নয়। নাচ বলতে চোদ্দ আনাই ইন্ত্রজাল। এই 
ইন্দ্রজাল সম্বন্ধে সভ্য মানুষের ভ্রাস্তির অস্ত নেই। নাচ, কিন্ত আজকালকার 
অবসর-বিনোদন নয়। আদিম মান্থষের কাছে বিনোদিত হবার মতো! অবসর 
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কোথায় ? চার পা! ছেড়ে সবে সে ছুপায়ে উঠে দাড়াতে শিখছে, আর শিখেছে 
আগেকার ছুটে] ফালতু পা-কে ছ হাত হিসেবে ব্যবহার করতে । হাতিয়ার 
তৈরি করতে শিখল, তাই হাত । ছুনিয়ার আর কোনো জানোয়ার হাতিয়ার 
বানাতে শেখেনি, “হাতি” নেই আর কারুর । হাতের সঙ্গে মগজের যোগাযোগ, 
তাই হাতিয়ার ব্যবহারের মাধ্যমেই বুদ্ধিরও ক্রমবিকাশ । কিন্তু আদিম 
মানুষের প্রথম সেই হাতিয়ার বড় স্থুল, প্রকৃতিকে জয় করবার কাজে প্রায় 
অকর্মণ্যের চেয়ে মাত্র একটুখানি বেশি । সামনে প্ররুতি, বিরাট বিপুল প্রকৃতি 
_স্থুল আর প্রাকৃত ওই হাতিয়ার নিয়ে মানুষ এই প্ররুতিকে যতটুকু জয় করতে 
পেরেছে, ততট্রকুই তার ছুখ-মুক্তি । প্ররুতির সঙ্গে লড়াই, হাতে মাত্র সামান্য 
হাতিয়ার । কতটুকুই বা পেরে ওঠা যায়? তবু যেটা সবচেয়ে জরুরি কথা, 
হাতিয়ার হাতে প্রকৃতিকে জয় করতে নেমেছিল বলেই মানুষ প্রকৃতিকে 
চিনতে শুরু করল, আর চিনতে শিখল যত ভালো করে, ততই ভালো করে 
পারল জয় করতে । জ্ঞান এসেছে সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে, আবার জ্ঞান 
হয়েছে সংগ্রামের অস্ত্র, তাই সংগ্রামকে বাদ দিয়ে নিছক তত্বজিজ্ঞাসার কথা 
আদিম মান্থষের বেলায় ওঠেই না। কেবল মনে রাখতে হবে, এ সংগ্রাম 
মান্থষের সঙ্গে প্রকৃতির, মান্থষের সঙ্গে মানুষের নয়। কেননা, তখন ছিল 
আদিম সাম্যাবস্থা, মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কটা সমাজ-সহজ সম্পর্ক । 
শোষণ নেই, তাই শাসনও নেই । শোষণ থাকবে কেমন করে? হাতিয়ার 
তখন অত স্থুল বলেই দলের সবাই মিলে প্রাণপাত পরিশ্রম করে পৃথিবীর 
কাছ থেকে যেটুকু জিনিস সংগ্রহ করতে পারে, তার সাহায্যে কোনমতে দলের 
সবাইকার মাত্র জীবনধারণটুকু সম্ভব। তাই কারুর পক্ষেই অপরের শ্রম দিয়ে 
গড়া জিনিস আত্মসাৎ করতে পারা সম্ভব নয় । অর্থাৎ কিন! সম্ভব নয় শোষণ। 
আর শোষণ সম্ভব নয় বলেই সম্পর্কটা হলো! সমানে সমান । সাম্যসমাজ । 
যদিও কিনা আদিম । সকলেই সমান, কেননা সকলেই সঙ্গান গরিব হতে 
বাধ্য। তবুও, এই সাম্জীবনে একের সঙ্গে দশের সম্পর্কটা যেন অঙ্গাঙ্গী। 
সমাজ তখন বিশিষ্ট মানুষের সমস্িমাক্র নয়, যেন এক অখণ্ড জমগ্রতা ; 
একের সঙ্গে দশের সম্পর্ক সংখ্যাগণিতের সম্পর্ক নয়, অক্গাঙ্গী সম্পর্ক তাই, 
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মান্ষের সংগ্রাম আর জ্ঞান, কিংবা সংগ্রাম-জ্ঞানের সেই প্রাগ.বিভক্ত সততায়, 
সমগ্রতার চেতন। প্রতিফলিত--ব্যষ্টির চেতনা নয়, শ্রেণীর চেতনা নয়, সমগ্র 
সমাজের প্রাগ.বিভক্ত চেতনা । এই চেতনা আদিম মানুষের গোষ্ঠী নৃতোো, -- 
গোঠী-নৃত্য গোঠী-জীবনের অক্ষমাত্র । সে-নাচের মধ্যেই আদিম মানুষের 
সাংস্কৃতিক জীবন, কিন্তু সে সংস্কৃতিতে অবসর বিনোদনের উৎসাহ নেই, নেই 
বিশ্তদ্ক তত্ব অন্বেষণের তাগিদ । তার বদলে সোজান্থজি প্রক্কাতিকে জয় 
করবারই তাগিদ । কিন্তু জয়োৎ্সাহের বাস্তব সম্ভাবনাটা নেহাতই সংকীর্ণ-_ 
হাতিয়ার যে তখন নেহাতই স্থুল ধরনের | তাই প্ররুতিকে জয় করবার বাস্তব 
বিফলতাকে কল্পনার অয় দিয়ে, বা! জয়ের কল্পন। দিয়ে পূরণ করে নেবার চেষ্টা । 
তারই নাম ইন্দ্রজাল। ইন্দ্রজাল মানে হলো, প্রকৃতিকে যে-কাজ করবার জন্যে 
বাধ্য করতে চাই, নিজেরাই সে-কাজের একটা নকল করা, আর মনে মনে 
কল্পনা কর! যে, প্রকৃতি এই নকলটাকেই নকল কয়তে বাধ্য হবে অর্থাৎ কিনা 
আসল ঘটনাটা ঘটতে বাধ্য হবে প্রকৃতিতে । আকাশে হয়তো বুপ্টির নকল 
তুললাম আর ভাবলাম সত্যিই বৃষ্টি হবে। 
শ্রমতী হারিসন দেখাচ্ছেন £ 
অসভ্য মানুষ হলে। কাজের মানুষ । তার নিজের মনে যে-কাজ করবার 
ইচ্ছে, সে-কাজ করবার জন্যে কোনে। দেবতাকে অনুরোধ করবার বদলে 
সে নিজেই কাজটা সারবার চেষ্টা করে। প্রার্থনার বদলে সে উচ্চারণ 
করে মন্ত্র। এক কথায়, সে ইন্দ্রজাল ব্যবহার করে, আর প্রায়ই সে মেতে 
ওঠে এন্দ্রজালিক নাচে। রোদ বা হাওয়া ব1 বৃষ্টি চাইলে সে গিজায় 
গিয়ে কোনো অলীক দেবতার সামনে সয়ে পড়ে না, নিজের গোষ্ঠীকে 
আহ্বান জানায়--আর তারপর সকলে মিলে একসঙ্গে রোদের নাচ বা 
হাওয়ার নাচ বা বৃষ্টির নাচ নাচতে শুক করে। ভালুক শিকার বা ভালুক 
ধরবার আগে সে ভালুককে বশ করবার মতো! শক্তি পাবার আশায় তার 
দেবতার পায়ে মাথা! কোটে না, শিকারের মহড়া দেয় ভালুক-নাচ নেচে। 
আবার £ 
গ্রীকরা বুঝেছিল, আপনি যদি মন্ত্রাচরণ করতে চান, তাহলে কিছু কাজ 
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করা দরকার ; অর্থাৎ আপনার মধ্যে শুধু কিছু ভাবাবেগ জাগলে চলবে না, 
তাকে কাজের রূপে প্রকাশ করতে হবে।” তাছাড়া এমন্ত্রাচরণের একটি 
অঙ্গকে আমরা আগেই পরীক্ষা করেছি, সেই অঙ্গ হলো মন্ত্রাচরণ 
সমবেতভাবে করা দরকার, অনেকগুলি মানুষের পক্ষে এক সঙ্গে একই 
আবেগ অনুভব কর! দরকার |” ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এই তো গেল আদিম মানুষের নাচের কথা । ইন্দ্রজাল-এর আসল 
ব্যাপারটুকু লক্ষ করতে হবে । শ্যার ফ্রেঞজার দেখাচ্ছেন : 
বিশুদ্ধ ও অবিমিশ্র রূপে যেখানেই"*'ইন্দ্রজাল দেখ! দিয়েছে, সেখানেই 
ধরে নেওয়া হয়েছে যে, প্রকৃতিতে কোনে। রকম আধ্যাত্মিক ব] ব্যক্তিগত 
কিছুর হস্তক্ষেপ নেই, একটি ঘটনা আর এক একটি ঘটনার অনিবার্য ও 
নিয়ত অনুগামী । অতএব এর মূল ধারণা এবং আধুনিক বিজ্ঞানের যূল 
ধারণা অভিন্ন । এন্দ্রজালিক ভাবধারার যূলে রয়েছে একটি অব্যক্ত, কিন্তু 
বলিষ্ঠ ও বাস্তব, বিশ্বাস, সে বিশ্বাস হলো প্রকৃতির নিয়মান্বতিতায় বিশ্বাস । 
.*"তাই এন্দ্রজালিক ও বৈজ্ঞানিক ধারণায় ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য! উভয় ক্ষেত্রেই 
ঘটনাপরম্পর! নিখু'ত ও স্থনিশ্চিত ভাবে নিয়ম মানে, দেই নিমের ক্রিয়া 
নিখুঁতভাবে হিসেব করা যায়, আগে থাকতে ঠাহর করা যায়। প্রক্কৃতি 
থেকে খামখেয়াল, দৈবাৎ আর অকারণকে বজন করা--" * *-*--*-*" | 
ধর্ম যেহেতু মেনে নেয় যে, এই পৃথিবী চেতন শক্তির দাস-__যে-শক্তিকে 
তোয়াজ করলে তার উদ্দেশ্ট বদলে যেতে পারে,__সেইহেতু বিজ্ঞান এবং 
ইন্দ্রজাল উভয়ই ধর্মের একেবারে বিকুদ্ধ। কেনন। উভয় ক্ষেত্রেই ধরে 
নেওয়া হয়েছে যে, প্রকৃতির পথ কোনে ব্যক্তিগত মন-মেজাজের খেয়াল- 
খুশির উপর নির্ভর করে না, তার বদল নির্ভর করে যন্ত্রের মতো চালিত 
অলঙ্ঘনীয় নিয়মের উপর | ইন্ত্রজালের বেলায় এই ম্বীকৃতিটা অবাক্ত, 
বিজ্ঞানের বেলায় ব্যক্ত । 
উভয় উদ্ধৃতিকে দীর্ঘতর করবার প্রলোভন সংবরণ করতে হয়; তবু 
এটুকু থেকেই আদিম মানুষের নাচে-ইন্দ্রজালে মেশ! প্রাগ.বিভক্ত সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
কয়েকট। যূলনুত্র আবিষ্কার কর। যাবে । 
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প্রথমত, এ-সংস্কৃতি একের নয়, দশের ; ব্যঙটির নয়, গোষ্ঠীর । বিদগ্ধ 
ব্যক্তি বা বিদগ্ধ সমাজ বলে আলাদ1 কিছু নেই, সংস্কৃতি যতটুকু তাতে সকলেই 
সমান অংশীদার । দ্বিতীয়ত, এ-সংস্কৃতির প্রধান উদ্দেশ প্রয়োগ, কর্ম, 
প্রকৃতিকে জয় করা। বিশুদ্ধ জ্ঞান চর্চ| ব। অবসর বিনোদনের তাগিদ নয়, 
তাগিদ যেটুকু, সেটুকু কাজের তাগিদ । প্রয়োগের খাতিরেই জ্ঞান, আবার 
জ্ঞানের দরুন প্রয়োগের উন্নতি--জ্ঞান আর কর্ম পৃথক হয়ে পড়েনি, জ্ঞান আর 
কর্মের 'প্রাগ বিভক্ত সমন্বয় । তৃতীয়ত, চেতনকারণবাদের দিকে, ধর্মের দিকে, 
ভাববাদের দিকে ঝোঁক নেই। কৌকট।] বহিঃপ্রকৃতিকে বশ করবার দিকে, 
বহিঃপ্রকৃতির অমোঘ নিয়মকে আবিষ্কার করবার দিকে, এক কথায় বস্তবাদের 
দিকেই। তাই বলে সচেতন জড়বাদের উপর ইন্ত্রজালের প্রতিষ্টা সত্যিই 
নয়; ত৷ হবার কথাও নয়। আদিম অসভ্য মান্থষ দল বেঁধে প্রকৃতিকে জয় 
করবার চেষ্টা করত, কিন্তু তখন তার সামর্থ্য অতি ক্ষীণ, তার সার্থকতা 
নেহাতই সংকীর্ণ। বৃষ্টির নাচ নাচলে সত্যিই এমন কিছু বুষ্ট পড়ার বাস্তব 
সম্ভাবনা নেই, শিকারের নাচ নাচলেই এমন কিছু মুগয়া সমাধা হবার কথা নয়। 
বাস্তব সাফল্যের সংকীর্ণতাকে কাল্পনিক সাফল্য দিয়ে পুরণ কর] । ইন্দ্রজালের 
তাই অনেকখানিই ইচ্ছাপুরণ। তবুও তখন এই ইচ্ছাপুরণটুকুও জীবন- 
সংগ্রামের অঙ্গ। এ ইচ্ছাপুরণ বাস্তব সংগ্রামে উদ্দীপনা গিয়েছে । অনেক 
মানুষ দল বেঁধে একসঙ্গে নাচছে । বৃষ্টির নাচ, কিংবা ভালুক শিকারের নাচ। 
নাচছে আর ভাবছে, বৃষ্টিকে জয় করা গিয়েছে, জয় করা গিয়েছে শিকার । 
বৃষ্টি এবার পড়বেই পড়বে, শিকার এবার জুটবেই জুটবে । তারপর দল বেঁধে 
একসঙ্গে বেরিয়ে পড়া_-মনের সামনে ছুলছে কামনা সফল হবার ছবি, আর 
সেই ছবির কাছ থেকে পাওয়া প্রেরণার ফসল জোগাড় করা, শিকার সমাধা 
করা অনেক বেশি সহজ! এই প্রেরণাটুকু বাদ দিলে তখনকার ওই ভোতা 
হাতিয়ার হাতে পৃথিবীর সঙ্ষে সংগ্রাম অনেক ছুরূৃহ হয়ে দাড়াত। তাই 
ইন্দ্রজাল তখন প্রকৃতিকে জয় করবার পথে মান্ষকে এগিয়ে নিয়ে গেছে অনেক 
'বেশি করে, অনেক ভালে! করে । 
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তারপর প্রকৃতির সঙ্গে দিনের পর দিন একটান। সংগ্রামের চেষ্টায় উন্নত 
হলো! মানুষের হাতিয়ার, আর তাই উৎপাদনশক্তি । মানুষ উত্পাদন করতে 
শিখল নিছক বেঁচে থাকবার জন্তে যেটুকু জিনিস দরকার, তার চেয়ে অনেক 
বেশি জিনিস প্রকৃতির কাছ থেকে সংগ্রহ করতে, আর তখন থেকেই সম্ভব 
হলে! অনেকের শ্রমের উপর নির্ভর করে কয়েক জনের পক্ষে শ্রমজীবনে অংশ 
গ্রহণ না করেও বেঁচে থাকা । ফলে, সেই আদিম সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতি ৷ 
শ্রেণীহীন সমাজ ভেঙে দেখা দিল নতুন সমাজ; সে সমাজে শ্রেণীবিভাগ, 
অতএব শ্রেণীসংগ্রামও। আর দেখা দিল ভাববাদ। ইন্দ্রজালের বদলে ধর্ম, 
আর ধর্মেরই সংস্কৃত সংস্করণ ভাববাদ | প্রয়োগের পরিবর্তে নিছক তত্ব- 
জিজ্ঞাসার উৎসাহ । অব্যক্ত বস্তবাদ বা জড়বাদের দিকে ঝোঁক ছেড়ে 
চেতনকারণবাদের বা ভাববাদের দিকে ঝৌক। 

শ্রেণীবিভাগের পাশাপাশি ভাববাদের উদয়। একে নিছক এঁতিহাসিক 
আপতন বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না । শ্রেণীবিভক্ত সমাজকে বদল করার 
মধ্যেও ভাববাদের চরম অসম্ভবের হাত থেকে প্ররুত মুক্তি । একে রাজনৈতিক 
দ্ল-বিশেষের প্রচারমাত্র বলে ব্যঙ্গ করাও অসম্ভব । 


আদিম শ্রেণীহীন সমাজ ভেঙে দেখা দিল নতুন সমাজ-_ শ্রেণীবিভিক্ত 
সমাজ | একদিকে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়, অপর দিকে শূদ্র ; একদিকে ইসাক-ফেয়ারো- 
পুরোহিত, অপর দিকে বঞ্চিত লাঞ্চিত ক্রীতদাস; একদিকে শোষক-শাসকের 
দূল, অপরদিকে শোষিত শ্রমিকের দল। দল বেঁধে সবাই মিলে প্রকৃতিকে 
জয় করবার চেষ্টা নয়__ প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামের ভার পড়ল শ্ধু একদল লোকের 
উপর; তারাই গতর খাটাবে, মাটি চষবে, প্রাসাদ গড়বে, মন্দির গাথবে। 
শ্রমের ভার, কিন্তু শ্রমের ফলভোগের অধিকার নয়। সে-অধিকীর অন্য শ্রেণীর, 
শাসক শ্রেণীর । পরান্জীবী এই যে নতুন শ্রেণীর মানুষ এদের পক্ষে গতর 
খাটাবার তাগিদ নেই একটুও; তাই গতর খাটানোটা নেহাতই ইতরের 
লক্ষণ--“শৃকর-যোনি, শ্বাযোনি চণ্ডাল-যোনি বা” (ছান্দোগ্য উপনিষদ )।, 
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চগ্ডাল হলো! শুয়োর আর কুকুরের সমগোত্র। গতর খাটাবার তাগিদ এতট্কুও 
নেই বলেই মাথা খাটাবার দেদার অবসর | চিন্তা বা বুদ্ধি বা জ্ঞান__ 
বা যে কোনো নাম দিয়েই এই মাথা খাটানে ব্যাপারটাকে ব্যক্ত করা যাক 
না কেন-চরম উৎকর্ষ বলে ঘোষিত হলো । এই জ্ঞান-এর উপর শাসক 
শ্রেণীর একেবারে একচেটিয়া অধিকার, কেননা শোষিত জনগণের উপর গতর 
খাটাবার ভার, এবং তখন হাতিয়ারের এমন উন্নতি হয়নি যে, জনগণ অল্পমাত্র 
গতর খাটিয়ে মানবপমাজের মোট অভাব দূর করে বাকি সময়টুকু সংস্কৃতির 
চর্চা করবে । তাই যাদের উপর গতর খাটানোর দায়, মাথা খাটাবার মতো 
অবসর তাদের কাছে কল্পনার মতীত। প্রাচীন মিশরী প্যাপিরসে লেখা 
থেকে এখানে কিছুটা উদ্ধত করবার প্রলোভন হয়। তখন গতর খাটাবার 
দায়টা যে আজকের শ্রমিকের দায়ের চেয়ে কিছুমাত্র কম নয়, তার প্রমাণ 
পাওয়া যাবে : 
কামারকে দেখেছি কামারশালে কাজ করতে । আগুনের মুখে হাপর 
নিয়ে সে দিনরাত বসে রয়েছে ; ওইরকমভাবে একটান! বসে থাকতে 
থাকতে তার গায়ে পচা আর আশটে গন্ধ হয়ে গিয়েছে... । খোদাইকর 
সমস্ত দিন একটানাভাবে কঠিন পাথর কেটে চলেছে, তারপর দিনের শেষে 
হাত দুটো যখন তার নেহাতই চলতে আর চায় না, তখন হয়তো সার। 
দিনের .মজুরি বাবদ ছুমুঠো খাবার জুটল; কিন্তু পরের দিন হ্ুর্ধ ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে যদি সে আবার কাজে না লাগে, তাহলে তার পিঠের দিকে 
হাত ছুটে! শক্ত করে বেধে"... । রাজমিত্মির কথা বলব? পরনের 
কাপড় বলতে তার কোমরে শুধু একটা নেংটি, কাজ করতে করতে তার 
আঙ,লগুলো ক্ষয়ে গিয়েছে, কিন্তু তার যদি খিদে অসহ্‌ হয়, তাহলে নিজের 
হাত কামড়ানো ছাড়া আর কোন উপায় নেই ।....."হাটু ছুটো বুকে 
ছুমড়ে চেপে তাতি সমস্ত দিন ধরে তাত বুনছে, তাই সমস্ত দিন সে ঘরের 
মধ্যে বন্দি'.'স্থর্যের আলো! দেখবার জন্টে প্রাণট1 যদি কখনও একাস্ত 
ব্যাকুল হয়, তাহলে দোরের পাহারাদ্দারকে নিজের কটিটুকু ঘুষ না দিয়ে 
উপায় নেই।-.....মুচি যেন সারাটা দিন ধরে কাতরাচ্ছে, তার শরীর পচে 


৩৭ 


গিয়ে পচ! মাছের গন্ধ, আর যখন তার পেটের জ্বাল একেবারে অসহা হয়ে; 
ওঠেঃ তখন তার পক্ষে চামড়ায় দাত ফোটানো ছাড়। আর কোনে গতি 


নীল নদের ধারে মানুষের যে সভাতা৷ গড়ে উঠেছিল, এই তার অন্দর মহলের 

আসল চেহারা । কিন্তু শুধু মিশরই বা কেন? এর পাশাপাশি তুলন। করে' 
দেখুন, আমাদের দেশে শ্রেণীসমাজে শূদ্র সম্বন্ধে মনোভাব “মানব” ধর্মে কীভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে ; তুলনা করলেই বোঝা যাবে, বিভিন্ন প্রাচীন সভ্যতার খোলস- 
গুলোয় যতই তফাত থাক না কেন, সে-সব খোলস ছাড়ালে সবগুলিরই চেহার! 
মোটামুটি এক £ 

উচ্ছিষ্টমন্ নং দাতব্যং জীর্ণানি বসনানি চ। 

পুলকাশ্চৈব ধান্যানাং জীর্ণাশ্চৈব পরিচ্ছদ: | 
-_ শুত্রের জন্ত্ে ছেঁড়া মাঁছুর, জীর্ণ বসন, উচ্ছিষ্ট অন্ন । 


নোঙরা ছবি সন্দেহ নেই। কিন্ত কোনো আধুনিক রাজনীতিকের কল্পিত 
প্রচার-পত্র নয়। 

এহেন যে জনগণ, এদের পক্ষে মাথা খাটিয়ে বিশুদ্ধ জ্ঞান চর্চার কথ! 
নিশ্চয়ই ওঠে না । ভগবান কী রকমের স্থুতো দিয়ে স্বর্গ থেকে পৃথিবীকে 
ঝুলিয়ে রেখেছেন ? তিনি কেন ্ট্টি করলেন মানুষকে, আর মানুষের মধ্যে 
সের! মানুষ ফেয়ারোকে ? পশ্চিমের কোন্‌ পাহাড়ের পিছন দিকে মৃত আত্মার 
জমায়েত ?-- এ সব প্রশ্ব জনগণের মাথায় ওঠে নি। মানুষকে এই জনগণ 
অম্বতের পুজ্র বলে কল্পনা করবে কেমন করে? কখন এর] বসে ভাববে ও 
উষ বা অশ্বন্ত মেধ্যম্ত শিরঃ । “সোহং ব্রহ্ম বা! “তত্বমসি স্কেতকেতু", কিংবা ওই 
ধরনের কোনে মহাবাক্যও এদের কাকুর ঠোঁটে ফুটে ওঠবার কথ্পু নয় । শ্রেণী- 
বিভক্ত সমাজ । প্রকৃতির সঙ্গে সমবেত সংগ্রাম নয় আর । আসলে সংগ্রাম 
যেটুকু, সেটুকুর দায় লুষ্তিত শোষিত জনগণের উপর ; জীবন তাদের কাছে 
বোঝামাত্র, চিন্তার জাল বোন দরে থাকুক, মরবার ফুরস্থতটুকুও তাদ্দের যেন 
নেই । গতর খাটিয়ে শরীর ক্ষয় করার পথই যেন তাদের সামনে একমাত্র পথ । 
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আর অপরদিকে মুষ্টিমেয় শোষকের দল। প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করবার হাতি- 
যার তখন যতই অনুন্নত আর স্থল হোক না কেন, শোষণের পদ্ধতি এত নির্লজ্জ 
আর অকুগ যে, শোষকের ঘরে বিলাসের প্রাচুর্য । তাই তাদের কাছে প্রয়োগের 
তাগিদ, প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামের তাগিদ এতটুকুও নেই ; নিছক চিন্তার জাল 
বোনাই সহজ আদর্শ। যারা খেত চষে, কাপড় বোনে, পাথর কাটে, প্রাসাদ 
গড়ে, তার! নেহাতই ছোটোলোকের দল; গতর খাটানোট! ইতরের লক্ষণ, 
মাথা খাটানোর মধ্যেই মানবাত্মার চরম উৎকর্ষ । 


মিসমার হয়ে গেল মেহনতের মর্ধাদী। কেননা, সভ্যতার যেটা সদর 
মহল, যেখানে মালিকদলের জমকালো! দরবার, সেখানে আর মেহনতকারী 
মানুষের ঠাই রইল না। মালিকদের পক্ষে দায় নেই মেহনত করবার, গতর 
খাটাবার ৷ মাথা খাটিয়েই তারা ঠিক করে দেবে, কোনখানে কারা কেমনভাবে 
মেহনত করবে,__ফসল ফলাবে, কাপড় বুনবে, কাটবে পাথর, গড়বে ইমারত । 
কিন্ত যে ক্রীতদাসের দল এই মেহনত করবে, তারা রইল চোখের আড়ালেই, 
পাইক-পেয়া্দার চাবুক দিয়ে ঘেরা ছোট্র গণ্ডিটুকুর মধো। তাই শ্রেণীবিভাগ 
দেখা দেবার পর থেকে যে-মন দিয়ে, যে-বুদ্ধি দিয়ে মেহনতের পরিকল্পন।, সেই 
মনের সঙ্গে, লেই বুদ্ধির সঙ্গে মেহনতকারী হাতের সম্পর্ক গেল ঘুচে । রাজ- 
দরবারে বসে মিশরের রাজা আর সভাসদের! মিলে হয়তো পরিকল্পনা করল, 
মরুভূমির বুকে পাথর দিয়ে গাথা হোক বিশাল, বিরাট, পিরামিড । কিন্তু শুধু 
মাথা ঘামিয়ে এই পরিকল্পনাট্রকু করেই তো! সত্যিকারের পিরামিড গড়া হয় 
না। তার জন্যে আসলে দরকার লক্ষ মানুষের রক্ত-জল-করা মেহনত, দীর্ঘ 
মেহনত । কিন্তু এই মেহনতট। সমাজের সদর মহলের আড়ালে, তাই চোখে 
পড়ে না । এই মেহনতের দায় ক্রীতদাসের উপর, শূদ্রদের উপর, ছোটলোকদের 
উপর । তাই এর মর্ধাদা নেই। দিনের পর দিন মানুষ সভ্যতার কত আশ্চর্য 
চিহ্নই ন৷ গড়ে তুলতে লাগল। কিন্তু সভ্যতার এত আশ্চর্য কীতির মূলে 
আসল অবদান যে মেহনতের, সেই কথাটা! আর মনে রইল না। মাস্থষ মনে 


করল, এত সব কীত্তির আসল যে-গৌরব, তা৷ হলো মানুষের মনের, বুদ্ধির, 
চেতনার । অথচ, চেতনা বা মন বা বুদ্ধি-সব কিছুই যে শেষ পর্যস্ত মানুষের 
মেহনতের কাছে খণী, এই কথাটুকু ভুলে গেল মানুষ । 

মাথা খাটানো আর গতর খাটানো, পৃথিবীকে চেনা আর পৃথিবীকে বদল 
করা, কর্ম আর জ্ঞান -শ্রেণীবিভাগ দেখা দেবার পর থেকে যেন চিড় খেয়ে 
দুভাগে ভাগ হয়ে গেল। যতদিন দল বেঁধে সমানে সমান হয়ে বাচা, তত- 
দিন মেহনতের উলটো। পিঠেই চেতনা, কর্মের উলটো পিঠেই জ্ঞান, ছুয়ের মধ্যে 
সম্পর্ক বড় নিবিড় । অবশ্ঠই একথায় কোনো সন্দেহ নেই যে, তখন পর্বস্ত 
মানুষের হাতিয়ার অনেক স্থুল, তাই মেহনতটাও নেহাতই অনুন্নত, পৃথিবীকে 
বদল করবার চেষ্টায় বাস্তব সাফল্য নেহাতই সংকীর্ণ। তাই তার উলটো পিঠে 
যে-চেতনা, সেই চেতনাও অনেকখানি স্থল, অনেকখানিই ভ্রান্ত কল্পন] দিয়ে 
ভরা। তবু চেতনায় মেহনতে আত্মীয়তা, যে-আত্মীয়তা ঘুচল শ্রেণীসমাজ 
দেখ! দেবার সময় থেকে । 


যাকে আমরা দর্শনশাস্ত্র বলি, কিংবা আরে] নিখুঁতভাবে বললে, যাকে বলা 
উচিত অধিবিষ্যা বা 11669155198, তার জন্ম-ইতিহাসের আসল রহশ্যটা 
বুঝতে গেলে যৃলন্থত্র অস্থসন্ধান করতে হবে এইখান থেকেই, সমাজের এই 
শ্রেণীবিভাগ থেকেই | তার মানে এই নয় যে, সমাজে শ্রেণীবিভাগ দেখা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গেই জন্ম হয়েছে অধিবিদ্যা বা দর্শনশান্ত্রের। এইভাবে বুঝতে যাওয়াটা 
যন্ত্রকে বুঝতে যাওয়ার মতো! হবে__ অর্থাৎ ভুল হথে। তার মানে, হঠাৎ কোনো 
এক মুহূর্তে ভূমিকম্প হওয়ার মতো সমাজ-জীবনে শ্রেণীবিভাগ ফুটে ওঠেনি । 
আর কল টিপলেই যে-রকম জল পড়ে, সেইরকমভাবে শ্রেণীবিভাগ দেখা দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু জন্ম হয়নি অধিবিদ্যার আর ভাববাদের । তবু একথাতেও 
কোনে! সন্দেহ নেই যে, যাকে আমরা দর্শনশান্ত্র বা অধিবিষ্ঠা বলতে অভ্ন্ত, 
তার বীজ এই সামাজিক শ্রেণীবিভাগের মধ্যেই ; সে বীজ ফলে-ফুলে শোভিত 
হয়ে মহীরুহের রূপ নিতে এঁতিহাসিকভাবে অনেক দিন সময় নিয়েছিল 


নিশ্চয়ই ! তবু, সামাজিক শ্রেণীবিভাগের কথাটা ভুলে গেলে দর্শনশাস্ত্ে 
আসল রহশ্তটুকু বুঝতে পারা যাবে না । কেননা, এই অধিবিদ্যা বা দর্শনশাস্ত্রে 
আসল কথা হলো, বিশ্বের আসল রহস্তকে জানতে চাওয়া শুধু জানা, শুধু 
নির্মল, নিলিপ্ত জ্ঞান । অন্তত, দর্শনশাস্ত্রের ধারা ডাকসাইটে পণ্ডিত, তারা 
মোটের উপর এই কথাটাই মেনে নিয়েছেন | ছুনিয়া নিয়ে মাথা ঘামানো, 
বিশুদ্ধ বুদ্ধি দিয়ে পরম সতোর একটা বর্ণনা খোজা, _ছুনিয়াকে বদল করবার 
কথা নয়। 

মেহনত পড়ল চোখের আড়ালে, মেহনতের দাবিটা আর আসলে বড় 
দাবি হয়ে রইল না। সমাজের সদর মহলে শেষ পর্যস্ত চেতনার দাবিটাই 
চূড়ান্ত দাবি হয়ে দাড়াল । এ-চেতনা কিন্তু বিশুদ্ধ চেতনা, মেহনতের সঙ্গে 
তা'র সম্পর্ক নেই, -আর মেহনতের সঙ্গে সম্পর্ক নেই বলেই মাটির পৃথিবীর 
সঙ্গেও সম্পর্ক নেই ! কেননা, একমাত্র কাজের মানুষই মাটির পৃথিবীর মুখোমুখি | 
মেহনতের সময় যখন যুঝতে হয় পৃথিবীর সঙ্গে, তখন না বুঝে উপায় নেই, এই 
পৃথিবীটা! কী নির্ধাত এক বাস্তব | লাঙল দিয়ে মাটি চষবার সমর এ-প্রশ্ন আর 
মাথায় আসে না যে, লাঙলটা বাস্তবিকই সত্যি, না মনের একট] ভুল মাত্র, যেমন 
মনের ভুল হলো অন্ধকার জায়গায় দড়িতে-দেখ! সাপ । মাথায় আসে না, খেতট। 
বাস্তব জিনিস কি-না, তাই নিয়ে মাথা ঘামাবার কথা । কাস্তে হাতে ফসল 
ফলাবার সময় এ-কথ| না-মেনে উপায় নেই যে, কান্তে আর ফসল দুই-ই হলো 
অবধারিত সত্য : কামারশালে হাতুড়ি পেটবার সময় টের পাওয়া যায়, হাতুড়ি 
আর লোহা ছুই-ই কী রকম সত্যি জিনিস। কাজের মানুষ বাস্তব দুনিয়ার 
মুখোমুখি ; তার যে চেতনা, মেই চেতন। এই বাস্তব ছুনিয়ার প্রতিবি্ব ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 

কিন্ত সমাজে শ্রেণীবিভাগ দেখা দেবার সময় থেকে মেহনতের দায় আর 
চেতনার দায়,-গতর খাটাবার দায় আর মাথা খাটাবার দায় - দুয়ের মধ্যে 
সম্পর্ক ভেঙে গেল। যাদের উপর গতর খাটাবার দায়, তাদের উপর শুধুই 
গতর খাটাবারই দায়; বাদের উপর মাথ! খাটাবার দায়, তাদের উপর শুধুই 
মাথ! খাটাবারই দায়। শুধু তাই নয়। সামাজিক ভাবে মেহনত থেকে বাদ 
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পড়ল মর্ধাদা । মেহনতকারীর দল হলো নেহাতই অক্পৃশ্ত : ওদের মুখ দেখলে 
পাপ, ওদের ছায়! মাড়ালে পাপ। তাই যারা মাথা খাটায়, তাদের চোখের 

আড়ালে পড়তে চাইল এই পৃথিবীটা, যে পুথিবীর সঙ্গে অস্পৃশ্ত মেহনত- 

কারীদের অমন নাড়ির সম্পর্ক । ওরা মশগুল হয়ে উঠল শুধু চেতনাকে 

নিয়ে-_সে-চেতনা বুঝি বাস্তব দুনিয়ার চেতনা নয়,_নিছক চেতনা, স্বাধিকার- 

্রমত্ত স্বয়স্তূ, সর্বশক্তিমান । ফলে এই বিশ্তুদ্ধ চেতনাটাই হয়ে দাড়াল আসল 

সত্য, চরম সত্য । চেতনার দাবিই হলে! চরম দাবি, যে-জিনিস চেতনার দাবি 

চোকাতে পারবে না, সে-জিনিন সত্যি হতে পারে না। 

এ-কথা অবশ্ঠই শাসকরাও বুঝেছিল যে, অন্নের উৎপাদন না হলে শেষ 

পর্যস্ত কিছুই টেকে না; কিন্তু তাই বলে অন্নের এই উৎপাদনকেই ঞব আদর্শ 
বলে মনে কর! নেহাতই স্থল দৃষ্টির পরিচয়! উপনিষদের ভৃগবরণ সংবাদ-এ 

এই মনোবৃত্তিরই স্বাক্ষর | বরুণের ছেলেভূগু-র ইচ্ছে হলো৷ সবচেয়ে চরম সত্যকে 
জানবার, তাই বাবার কাছে গিয়ে ভৃগু বললেন : ব্রদ্ধ কী, সে-বিষয়ে আমাকে 
উপদেশ দিন। বরুণ বললেন : ব্রদ্ধ সম্বন্ধে একটা বর্ণনা শুনলেই ব্রহ্মকে তুমি 
যে জানতে পারবে, এমন আশা নেই 7 তুমি তপ্ত! করো,তপস্তা করলেই ব্রন্ধকে 
জানতে পারবে । ( “তপস্যা” - দৈনন্দিন প্রয়োগ থেকে অনেক দূরের কথা, 
বিশ্তদ্ধ চেতনায় আশ্রয় নেবার কথাই )। তবে একটা মৃলুত্র পেলে তপস্া 
করবার সুবিধে হয় । বরুণ তাই মূলস্থত্র হিসেবে ছেলেকে বলে দিলেন _ “যতো 
বা ইমানি ভৃতানি জায়ন্তে, ইত্যাদি । অর্থাৎ, যার থেকে এই সমস্ত জিনিস 
জন্মেছে, জন্মাবার পর যার উপর নির্ভর করেছে এবং শেষ পর্যস্ত যার মধ্যেই তা 
বিলীন হয়ে যাবে, তাই হলো ব্রহ্ম । এই মৃলস্থত্রকে অবলম্বন করে ভূগু তপন্তায় 
বসলেন, আর তপন্তা করে এসে বললেন : বাবা বুঝেছি, অন্নই হল ব্রহ্ধ। 
কেনন! অন্ন থেকেই এই সমস্ত উৎপন্ন, ইত্যাদি । বরুণ বললেন * হলো না। 
কেননা, এ যে নেহাতই স্থুল দৃষ্টির কথা ৷ তৃপ্ত আবার তপস্যা করতে গেলেন, 
আর তারপর ফিরে এসে বলেন : বুঝেছি বাবা, অন্ন নয় প্রাপ। বরুণ বললেন 
হলো না, আবার তপন্া করে৷ । তৃতীয়বারের তপস্ায় ভূগ বললেন : মনই হলো 
ব্ধ। চতুর্থবারের তপন্তাপন তাঁর মনে হলে! : বিজ্ঞানই ব্রদ্থ। কিন্তু বরুণ! 
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বললেন : এখনো হয় নি, আরে তপন্তা করতে হবে। শেষবার চরম তপস্থা 
করে ভূগু বুঝতে পারলেন, আসলে অন্ন নয়, প্রাণ নয়, মন নয়, বিজ্ঞান নয়, _ 
আনন্দই হল ব্রহ্ধ। আনন্দ থেকেই সব কিছুর জন্ম, ইত্যাদি । শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজে শাসক-শ্রেণীর ভঙ্গি এই উপাখ্যানের ব্যঞ্রনা হয়ে রয়েছে । শুরুতে 
অন্ন, অন্ন না হলে সমাজের ভিতই যে গাথা হয় না । কিন্তু তাই বলে অন্নকে 
চরম সত্য হিসেবে স্বীকার করা নেহাতই ছোটলোকমির পরিচয় ' স্থুলপুষ্টির 
অল্পবুদ্ধি মানুষ অন্নকে স্বীকার করুক, নুয়ে পড়ুক অন্ন উৎপাদনের দাঘ্িত্ব কাধে 
নিয়ে। 'অবশ্ঠই, শুধু অন্ন উৎপাদনের দায়িত্বই, শুধু কর্মের দায়িত্ই ; তাই বলে 
কর্মষলে অধিকার তো নয়! যারা উচ্চন্তরের মানুষ, কর্মফলের অধিকার 
তাদের বলেই কর্মজীবনের দায়িত্ব থেকে তারা মুক্ত । তাই তারা ওই ছোট- 
লোকদের মতো অন্ন উৎপাদনের দ্রায় নেবে কেন? তারা এগিয়ে চলুক ধাপে 
ধাপে অধ্যাত্ম সত্য আবিষ্কারের পথে । ক্রমশ সুক্ষ থেকে স্থক্তর সত্যের আবি- 
কার শেষ ধাপে আনন্দ, শুধু বিস্তুদ্ধ চৈতন্যের আনন্দ, আনন্দই ব্রদ্ষ। 

সমাজের একপ-প্রান্তে একদল নির্বোধ মানুষ শুধু অন্নের উৎপাদনে নিজেদের 
শরীর-মন ক্ষয় করে ফেলুক । সমাজের আর-একপ্প্রান্তে বিশুদ্ধ নিষলুষ চিন্তায় 
মগ্ন আর একদল মানুষ সুক্্তম আধ্যাত্মিক সত্য আবিষ্কারই তাদের জীবনে 
পরম পুরুষার্থ হয়ে থাকুক, আধ্যাত্মিক চেতনার চরমে পৌছে তারা হৃদয়ক্ষম 
করুক, আনন্দই ব্রহ্ম । বিশুদ্ধ আনন্দই হলো বিশ্বরহস্তের চাবিকাঠি । 

তাই মার্কস্‌ বলেছেন; আধ্যাত্মিক কাজ আর বাস্তব কাজ, এই দুয়ের 
মধ্যে বিভাগ দেখা দেবার আগে পর্বস্ত শ্রমবিভাগ প্ররুত বিভাগে পরিণত 
হয়নি । সেই সময় থেকে মনে হতে পারে যে, চেতনাট। বাস্তব জগতের চেতনা 
ছাড়া বুঝি অন্য কিছু। চেতনা যখন থেকে সত্যিই এমন একটা কিছুকে 
বোঝাতে চায়, যা বাস্তব কিছু নয়, তখন থেকেই আমরা দেখতে পাই সর্ব-সম্পর্ক 
বিরহিত হয়ে এই চেতনা বিশুদ্ধ মতবাদ, ঈশ্বরতত্ব, দর্শন, নীতিশান্্ প্রভৃতি 
নিয়ে একটা ধর্মমত-জাতীয় কিছুতে পরিণত হয়। 

অবশ্ত এ কথ! ঠিক যে, ইন্দ্রজাল ছেড়ে মানুষের তত্বজিজ্ঞাসা একেবারে এক 
ধাপে বিশুদ্ধ দার্শনিক ভাববাদে পৌছোয়নি ; ইন্ত্রজালের পর ধর্ম, ধর্মেরই 
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বিদপ্ধতম সংস্করণ ভাববাদ । যতদিন শ্রেণীবিভক্ত সমাজ, ততদিনই এই কথা, 
__ঘুরে ফিরে নানানভাবে নানান পথ দিয়ে যুগে যুগে ভাববাদেই তত্বজিজ্ঞাসার 
পরিসমাপ্তি । তাই, শ্রেণীবিভক্ত সমাজের উচ্ছেদের মধ্যেই ভাববাদ খণ্ডনের 
যূলন্ত্র। তাই মার্কস বলছেন £ এতদিন ধরে দার্শনিকেরা নানানভাবে 
দুনিয়াকে শুধু ব্যাখ্যা করবারই চেষ্টা করেছেন, কিন্তু আসল কথা হলো একে 
বদল করা! 
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আদিম শ্রেণীহীন সমাজ ছেড়ে মানুষ এল শ্রেণীঘমাজের আওতায় । কী 
করে, কোন্‌ প্রাথিব প্রভাবের ফলে অতীতের মানুষ ইতিহাসের এই পথটুকু 
অতিক্রম করল? হাতিয়ারের উন্নতি; এই উন্নতিই মানুষকে দেখাল 
প্রকৃতির কাছে মুক দাসত্ব থেকে যৃক্তি পাবার পথ, আবার এই উন্নতির 
কপাতেই একদল মানুষ ক্রমে ক্রমে বাকি সকলকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বাধতে 
পারল। সমাজের এই পরিবর্তন কীভাবে সংস্কৃতির স্তরে প্রতিফলিত হয়েছে, 
তার কথা নে রাখতে হবে । আদিম শ্রেণীহীন সমাজ থেকে শ্রেণীসমাজ | 
আর তারই প্রতিচ্ছবি : ইন্দ্রজাল থেকে ধর্ম। 

ইন্দ্রজাল থেকে ধর্ম। তার মানে কিন্তু এই নয় যে, ধর্ম ইন্দ্রজালের উন্নত 
আর সংস্কৃত সংস্করণমাত্র। বুর্জোয়া পণ্ডিত-মহলে এই ভ্রান্ত ধারণা ঘুরে ফিরে 
অনেকবার দেখা দিয়েছে । অনেকেই চেষ্টা করেছেন ইন্দ্রজালের মধ্যেই ধর্মের 
উৎস খুজতে, অনেকে চেয়েছেন ধর্মকে ইন্দ্রজালেরই সভ্য সংস্করণ বলে প্রচার 
করতে । যেন আদিম মান্থষের অগ্বেষণ-বৃত্তি প্রথমটায় অতি সবল আর প্রাকৃত 
তত্ববোধে আশ্রয় পেয়েছিল, তারই নাম ইন্দ্রজাল; ক্রমে সেই তত্ববোধ 
উন্নত আর সংস্কত হতে হতে ধর্মের রূপ নিল। অর্থাৎ এই বিচার অনুসারে 
ইন্দ্রজজাল আর ধর্ম-র মধ্যে গুণগত তফাত--জাতের তফাত-_যেন নেই। 
তফাত যেটুকু, সেটুকু নেহাতই স্থুলের সঙ্গে সুক্্রের তফাত। 

অথচ, জাতের তফাতটাই দুয়ের মধ্যে আসল তফাত। ভুয়োদর্শনের সুস্থ 
প্রভাবের ফলে স্যর জেম্স্‌ ফ্রেজারের বুর্জোয়া দৃষ্টিও এই বিষয়কে উপেক্ষা 
করতে পারেনি । তিনিও মানছেন যে, ইন্দ্রজালের সঙ্গে ধর্মের শুধু উদ্দেস্- 
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ভেদই নয়, উপায়-ভেদও বর্তমান । ইন্দ্রজজালের উদ্দেশ্ত হলো প্রকৃতিকে বশ করা; 
প্রকৃতিকে জয় করা ; ধর্মের উদ্দেশ্ঠ হলে! দেবতাকে সন্ভঃ করে তার কাছে কৃপা 
ভিক্ষা করা। জয় করা আর ভিক্ষা চাওয়া_-উদ্দেশ্টের দিক থেকে গুণগত 
প্রভেদ বই কী! তা ছাড়া, উপায়ের দিক থেকেও তকাতট! অত্যন্ত গভীর 
ও গুরুতর : প্রকৃতিকে বশ করতে গিয়ে ইন্ত্রজাল আবিষ্কার করতে চায় 
প্রাকৃতিক নিয়ম-কান্থুনকে-_ প্রকৃতির রাঁজো কার্ধ-কারণ সন্বন্ধকে । তাই, যত 
অম্পষ্ট আর যত অব্যক্ত ভাবেই হোক না কেন, ইন্দ্রজালের পেছনে নিশ্চয়ই 
এই বিশ্বাসই নিহিত যে, প্রকৃতির দাসত্ব থেকে মুক্তির একমাত্র পথ হলো প্ররুতির 
অমোঘ নিয়মকে চিনতে পারা । ইন্দ্রজালের য1 প্রাপ্য, তার চেয়ে বেশি 
উচ্ছাস করবার প্রয়োজন নেই- প্ররুতির দাসত্ব থেকে মুক্তির আসল পথ যে 
প্রকৃতির নিয়মকেই চিনতে শ্রেখা, এই বোধ ইন্ত্রজালের পেছনে অব্যক্ত ও 
অচেতন। কর্নার কুজ্বাটিকায় আবিল, তবু এই বোধের অস্তিত্বটুকুকে উড়িয়ে 
দেওয়া কোনে! কাজের কথ৷ নয়। অপর দিকে ধর্মের পেছনে উপায় হিসেবে 
কোন্‌ বোধের উপর নির্ভরতা? প্রার্থনা দিয়ে করুণার উদ্রেক, স্তব গতির 
খোশামোদ দিয়ে মন গলানে1, আহুতির ঘুষ দিয়ে হাত করা । মানুষের প্রথম 
ধর্ম চেতনা _-সব দেশের বেলাতেই মোটামুটি একই রকম-_প্ররুতির অধিষ্ঠাতা 
আর অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবীর সন্ধান করেছে। প্রকৃতির রাজ্যে নিয়মের সন্ধান 
নয়, কেনন1 এইসব দেবদেবীর মধ্যে আর যাই থাক, নিয়মের শৃঙ্খল! বলে কিছু 
নেই। খেয়ালী বড়লোকদের মতো! এই সব দেবদেবীর দল ; অসীম তাদের 
শক্তি: তবুভিক্ষে চাইলে তারা ভিক্ষে দিতেও পারে, খোশামোদ শুনলে 
খুশি হয়, ঘুষ পেলে সিদ্ধি দেয় । 

এবং ফ্রেজার ঠিকই বলেছেন যে, আসলে বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের যে 
বিরোধ, মোট্যামুটি সেই বিরোধই ইন্ত্রালের সঙ্গে ধর্মের; কেনন! 
আদিম ইন্দ্রজাল আধুনিক বিজ্ঞানেরই আদি-পুরুষ | শুধু তাই নয়,_-নানান 
দেশে নানানভাবে ইন্দ্রজাল আর ধর্মের মেশামেশি সত্বেও,_-ফ্রেজার স্পষ্টই 
অনুভব করেছেন যে, ইন্ত্রজাল-কে ধর্মের চেয়ে প্রাচীন বলে স্বীকার করতেই 
হবে। “যদিও বহু ফুগে বহু দেশে দেখতে পাওয়া যায়, ইন্দ্রজাল আর ধর্ম মিশে 
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রয়েছে, তবুও কয়েকটি কারণের দরুন মনে করা উচিত যে, এই মেশামি শি 
আদিম নয়।” 
কিন্তু এই সব কারণগুলির স্বরূপ কী? ফ্রেজারের মতে প্রধানত দুরকম । 
প্রথমত, ইন্দ্রজাল এবং ধর্মের মূল ধারণাকে বিশ্লেষণ করে দেখা যাস্ন যে, 
ইন্দ্রজালের ভিত্তি হলো ধারণার অনুষস্গ (8559০180100 01 10985), এবং ধর্মের 
ভিত্তি হলো প্রকৃতির অধিষ্ঠাতা-অধিষ্ঠাত্রী চৈতন্য-এবং-ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন দেবদেবীর 
কথ।। এ কথা তো স্পছুই যে, ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন শক্তির ধারণ নিছক ধারণার 
অনুষঙ্গের চেয়ে অনেক জটিল এবং অনেক উন্নত । “দ্বিতীয়ত, - এবং এইটেই 
হলো! ফ্রেজারের বৈজ্ঞানিক মহত্ব যে, পদেপদে তিনি পরিদর্শনের উপর নির্ভর 
করতে চান-_পৃথিবীর বুকে আজও যে সব জাতি সভ্যতার নিম্নতম স্তরে পড়ে 
আছে, তাদের মধ্যে ধর্ম দেখা! দেয়নি, আছে শুধু ইন্দ্রজাল। ফ্রেজার বলছেন, 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের কথা । আশ্চর্য দেশ এই অস্ট্রেলিয়।, - এর 
আকার অপেক্ষাকৃত ছোট, এর মধ্যে জলের অভাব এবং মরুদেশের প্রাচুর্য, 
এবং অন্যান্য মহাদেশের সঙ্গে এর যোগাযোগ না থাকার দরুণ আজও এই 
দেশ যেন “অতীত জিনিসের জাছুধর” হয়ে রয়েছে । অন্যান্য দেশে যে-সব 
গাছগাছড়া আর পশুপাখি আজ লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, সেইসব গাছগাছড়া আর 
পশুপাখি আজও এখানে টিকে আছে, এবং সেই সঙ্গে টিকে আছে আদিম 
মানবসমাজের নিদর্শনও। আর সে সমাজে ধর্মের চিহ্ন নেই, আছে 
ইন্দ্রজালের । মোটামুটি বলা যায়, ফ্রেজার বলছেন, অস্ট্রেলিয়ার সব আদিম 
অধিবাসীই ইন্ত্রজাল-বিদ্‌ বা মায়াবী, কিন্তু পুরোহিত একজনও নয়। 
সভ্যতার এই নিয়তম নিদর্শনে যদি দেখা যায় শুধু ইন্দ্রজাল, অপেক্ষাকৃত 
[উন্নততর স্তরে ইন্দ্রজালের সঙ্গে ধর্মের মেশামিশি- প্রাচীন ভারত, মিশর 
প্রভৃতি থেকে শুরু করে আধুনিক মুরোপের অপেক্ষাকৃত পিছনে-পড়ে-থাকা 
সমাজ পর্যস্ত--এবং সভ্যতার উচ্চতর স্তরে ঘদি দেখা যায় শুধু ধর্ম, তাহলে 
বুঝতে হবে সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ ইন্ত্রজালকে পেছনে ফেলে 
ক্রমশ এগিয়েছে ধর্মের দিকে । 
ফ্রেজারের বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা অসামান্য, এবং এক্ষেত্রে তার সিদ্ধাস্তও --ধর্ম 
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এবং ইন্্রজালে জাতের তফাত, এবং এই দুয়ের মধ্যে ইন্দ্রজাল প্রাচীনতর-_ 
অবশ্ঠই স্বীকার্য। এবং ইন্দ্রজালের প্রাচীনতার পক্ষে উপরোক্ত যে ছুটি প্রমাণ 
তিনি দিয়েছেন, তার মধ্যে দ্বিতীয় প্রমাণের গুরুত্ব নিশ্চয়ই মানতে হবে । 
কিন্তু তার ছুর্বলতা৷ ও দৃষ্টির সংকীর্ণতা ধর! পড়ে উপরোক্ত প্রথম প্রমাণের যধ্যে। 
ইন্রজাল প্রক্কৃতির অস্তনিহিত অমোঘ আইনকান্ছনকে আবিষ্কার করে প্রকৃতিকে 
জয় করতে চায়, ইন্দ্রজাল আধুনিক বিজ্ঞানেরই আদি-পুরুষ-_-তবুও ইন্ত্রজালের 
তুলনায় ফ্রেজার ধর্মকে মহত্তর ও উন্নততর মানব-সংস্কৃতি মনে করতে বাধ্য 
হয়েছেন। এক এই উন্নত লক্ষণ থেকেই প্রমাণ, ফ্রেজার মনে করেছেন, যে, 
ধর্ম উন্নততর মানব-সমাজের সংস্কৃতি । এখানেই ফ্রেজারের বুর্জোয়া দৃষ্টি 
তার বৈজ্ঞানিক চেতনাকে আচ্ছন্ন করেছে । 

বুর্জেয়া দৃষ্টিকোণের সংকীর্ণতা। সেই সংকীর্ণতা সাম্য-জীবনের স্বরূপ, 
এবং তারই প্রতিচ্ছবি যে সংস্কৃতিতে, সেই সংস্কৃতির স্বপকেও--বোঝাবার 
পথে পরিপন্থী । তাই, ইন্দ্রজাল থেকে ধর্ম, সংস্কৃতির ইতিহাসে এই পথটুকুকে 
বুঝতে হুলে সামাজিক পরিপ্রেক্ষাকে মনে রাখা একান্তভাবে দরকার, মনে 
রাখ! দরকার মানুষের পক্ষে আদিম শ্রেণীহীন সমাজ থেকে শ্রেণীবিভক্ত সমাজে 
এসে পড়বার কথা । 

আদিম অবিভক্ত সমাজের পটভূমি ছাড়া ইন্দ্রজালকে বোঝবার উপায় 
নেই। কেননা, যত অস্পষ্টভাবেই হোক, যত অচেতনভাবেই হোক,» 
ইন্দ্রজালের মধ্যে আধুনিক বিজ্ঞানেরই পূর্বাভাস । প্ররুত বিজ্ঞানের ছটো 
প্রধান দ্িক। এক হলো! প্রয়োগের উপর ঝোঁক - উৎসাহটা প্রকাতিকে জয় 
করবার, প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করবার । আর দ্বিতীয় দিক হলো প্রকৃতিকে 
জয় করবার জন্যে প্রকৃতির অমোঘ নিয়মকে আবিষ্কার করবার চেষ্টা । অর্থাৎ 
গ্রকৃত বিজ্ঞানের মূলে এ চেতন] বর্তমান যে, প্রকৃতির নিয়মকে' চিনতে শেখার 
মধ্যেই মানুষের প্রকৃত মুক্তি। এই প্রয়োগনির্ভরতা৷ এবং মুক্রির ্বরূপত্থীকার- 
কে বিজ্ঞানের ছুটে! প্রধান দিক বলে মানতেই হবে, কেননা এর থেকে বিচ্যুত 
হলে বিজ্ঞানকে লক্ষ্্রষ্ট হতে দেখা যায়। যেমনটা হয়েছে আজকের যুগে £ 
সামাজিক অর্থে প্রয়োগত্রষ্ট ও মুক্তি সন্বন্ধে ত্াস্তবিশ্বাস-বিলাসী তথাকথিত বিশ্তুদ্ 
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বিজ্ঞানের যে সংকট গত কয়েক বছর থেকে অত্যন্ত প্রকট হয়ে পড়েছে, তাকে 
ধামাচাপা দেবার উপায়ও আজ যেন নিঃশেষ । 

মান্ষের সেই আদিম সমাজে, সভ্যতার ওই স্থদূর ও নিম্নতর স্তরে, 
মানুষের সংস্কৃতি কেমন করে এই সুস্থ চেতনার ভিত্তি খুঁজে পেয়েছিল ? সমস্যা 
সন্দেহ নেই। এবং বুর্জোয়ার চুলচেরা বিচারেও এ সমস্তা সমাধানের কোনো 
মূলস্ত্র পাওয়া সম্ভব নয় । কেননা, বুজোয়ার দৃষ্টিভঙ্ষিই সংকীর্ণ, যে সংকীর্ণতা এই 
সমন্া সমাধানের পরিপন্থী ৷ বুর্জোয়ার দৃষ্টি ব্যক্তির ও ব্যষ্টির দৃষ্টি । এই দৃষ্টিতে 
আদিম সমাজকে বুঝতে পারাই সম্ভব নয়, কেননা সে সমাজ শ্রেণীহীন 
সমাজ, যেখানে জীবন সমবায়ের জীবন । সে সমাজের অস্তমিহিত সজনী 
উৎ্সকে বুয়ার দৃষ্টি আবিষ্কার করবে কেমন করে? আদিম শ্রেণীহীন সমাজ £ 
একের সঙ্ষে দশের সম্পর্ক সংখ্যাগণিতের সম্পর্ক নয়, অক্ষর সঙ্গে অঙ্গীর 
সম্পর্ক। তাই সমগ্র সমাজের কল্যাণ ছাড়া ব্যক্তিবিশেষের মাথায় কল্যাণ 
সম্বন্ধে আর কোনে কল্পনা আসা কঠিন | মুক্তির রূপ ব্যক্তি-বিশেষের কোনো- 
রকম শ্বার্থসিদ্ধি নয় । সমাজের শাসন তখন শ্রেণী-বিশেষের স্বার্থে অন্প্রাণিত 
হয়নি, তাই মান্থষের কাছে সমাজশৃঙ্খল। শৃঙ্খল-এর রূপ নেয়নি | শৃঙ্খলাকে 
ভেঙে ফেলবার কথা তাই ওঠেই না। বরং এই শৃঙ্খলাকে ত্বীকার করা, একে 
মেনে নেওয়া-__তার মধ্যেই মানুষের মুক্তির একমাত্র সম্ভাবনা । একের স্বার্থ 
আর দশের স্বার্থ পৃথক নয়, দশের সিদ্ধির সঙ্গে একের সিদ্ধির ঘনিষ্ঠ মেশামিশি। 
সমাজ-শৃঙ্খলা যখন শ্ররেনীন্বার্থে রক্ষিত হয়ে শৃঙ্খলের রূপ নেয়, শুধু তখনই 
মানুষের পক্ষে এই শৃঙ্খলাকে ভাঙবার অন্ধ তাগিদ ওঠে । আদিম প্রাগ,বিভক্ত 
সমাজে এই তাগিদ ওঠবার কথা নয়। ওঠেওনি। তাই, তার সংস্কৃতির 
পিছনেও মুক্তি বলতে শৃঙ্খলাকে চিনতে শেখাই বুঝিয়েছে, যদিও অল্প, যদিও 
অচেতনভাবেই । 

আদিম প্রাগবিভক্ত সমাজের সংস্কৃতিতে প্রয়োগের তাগিদই বা অগ্রণী 
কেন? এর উত্তর জাদুঘরে গিয়ে সে-যুগের ভোতা হাতিয়ারগুলোর উপর 
চোখ বোলালেই বোঝা যায়। ওইরকম স্থুল হাতিয়ার হাতে সবাই মিলে 
পৃথিবীর সঙ্গে প্রাণপপ-সংগ্রাম করলে পরই কোনোমতে সবাইকার পক্ষে 
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বাচতে পার। সম্ভব ॥ তাই সংগ্রাম যতটুকু, ততটুকু প্রকৃতির সঙ্গেই । মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সংগ্রাম নয়। 
মান্ষের উৎপাদন-্শক্তি তখনো! উদ্ত্ত বলে কিছু স্থষ্টি করতে শেখেনি 
বলেই একজনের শ্রমের উপর নির্ভর করে আর একজনের "পক্ষে বীচ। সম্ভব 
নয়। মেহনতের দায় প্রত্যেকের উপরই, মেহনত ছাড়া জীবনের অর্থ নেই। 
প্রকৃতিকে জয় করবার তাগিদটাই আদিম মানুষের কাছে আদি ও অকৃত্রিম 
তাগিদ: নাচ আর ইন্দ্রজালের মধ্যে এই তাগিদের প্রকাশ । শ্রামতী 
হারিসন দেখাচ্ছেন, আদিম মানুষের সমাজে মানুষের বয়েস বাড়ার আর এক 
নাম হলো নাচের সংখ্যা বাড়া, নাচে যোগ দিতে ন। পারাট। চরম লজ্জার লক্ষণ, 
বার্ধক্যের দরুন নাচে যোগ দিতে না পারলে মান্ষ আপন কপালে করাঘাত 
করে; জীবনধারণের আর কোনো! অর্থ খু'জে পায় না। 
প্রকৃত বিজ্ঞানের এই মূল ভিত্তিতে--প্রয়োগ-প্রাধান্তা আর মুক্তির 
স্বূপবোধে-__নুদূর অতীতের অসভ্য মানুষ অচেতনভাবে আশ্রয় পেয়েছিল 
তার সমাজ-সংগঠনের দরুন । তারপর শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ইতিহাসে মানুষ 
যখন ডাক শুনেছে শোষণের পালা শেষ করে দেবার, তখন আবার বিকশিত 
হয়েছে বিজ্ঞান । বিজ্ঞানের সঙ্গে বস্তবাদের উপর ঝৌঁকও । যেমনটা দেখতে 
পাওয়া যায় যুরোপে, মধ্যযুগ শেষ হয়ে নতুন যুগ শুরু হবার সময় । ইংলগ্ডে 
বেকন-হব.স্, ফরাসী দেশের বস্তবাদীর দল। কিন্তু ইতিহাসের অগ্রগতির 
মধ্যে দিয়ে দেখা গেল অতি মারাত্মক ধাগ্লাবাজি লুকোনো ছিল সে-ডাকের 
পিছনে ; এডাক শোষণের পালা শেষ করবার আহ্বান নয়, একজাতীয় 
শোষণের বদলে আর একজাতীয় শোষণকে কায়েম করবার ডাক। আর, এই 
কথ! সমাজের মধো যতই প্রকট হতে লাগল, ততই ক্রমশ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর 
হলো বিজ্ঞানের সংকট | হাজার রকম কলাকৌশলের উন্নতি সত্তেও, লক্ষ রকম 
চোখ-ধাধানো আবিষ্কারের কান-ফাটানো৷ খবর রটিয়েও, আজ বিজ্ঞানের এই 
সংকট সম্বন্ধে খবরটুকুকে চাপা দেবার কোনো উপায় পাওয়। যাচ্ছে না । 
বিজ্ঞানের মধ্যে জায়গ! জুড়ে বসতে চাইছে ভাববাদ। নিছক গবেষণারের 
সংকীর্ণ গতিটুকুর মধ্যে যতটুকু প্রয়োগ, তার উপর নির্ভর করেই বেঁচে থাকতে 
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চাইল বিজ্ঞান, সামাঞ্জিক মেহনতের বিরাট পটভূমি আর বিজ্ঞানের পটভূমি 
হয়ে থাকতে পারল না। 

সোভিয়েট বিপ্লবের মধো শোনা গেল শোষণের পাল শেষ করবার ডাক। 
কিন্তু এ ডাক একজাতীয় শোষণ শেষ করে নতুন জাতের শোষণ পেশ করবার 
অভিসন্ধি নয়। সামাজিক মেহনতের হারানে৷। পটভূমি ফিরে পাওয়া গেল 
বিজ্ঞানে, ঘোষিত হলে! নিঃসংকোচ বস্তবাদের জয়। তার ভিত্তিতে প্রয়োগ, 
সমষ্টির চেতনা আর মুক্তির স্বরূপ উপলব্ধি। আর তারই প্রেরণায় দিকে দিকে 
আজ মিলিত মহামানবের অগ্রগতি আগামী নিঃশ্রেণীক সমাজের দিকে এই 
সমাজে বিজ্ঞান হবে সংকটমুক্ত, সমবেত মানবজীবনের উৎস থেকে প্রেরণা 
সঞ্চয় করে বিজ্ঞান আবার প্রতিষ্িত হবে স্থস্থ বস্তবাদী ভিত্তির উপর । 

তবু, আগামী কালের বিজ্ঞান অতীতের ইন্দ্রজালের স্তরে নিশ্চয়ই ফিরে 
যাওয়া নয়। তার সহজ কারণ, আগামী কালের নিঃশ্রেণীক সমাজ অতীতের 
অবিভক্ত শ্রেণীহীন সমাজের পুনরুক্তিমাত্র নয়। সমবায়ের দিক থেকে, 
মিলেমিশে একসঙ্গে থাকার দিক থেকে, মিল থাকলেও এ ছুইয়ের এশ্বর্ষে 
একেবারে আকাশপাতাল তফাত । অতীতের অবিভক্ত সমাজের কাহিনী 
নিতান্তই দারিপ্র্ের কাহিনী ; মানুষ তখন স্থুল হাতিয়ার হাতে প্ররুতির সঙ্গে 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত, তার বাস্তব সাফল্য নেহাতই সংকীর্শ-_তাই দৈন্তের আর 
অভাবেল্স অস্ত নেই। ওই অজ্ঞাবের প্রতিষেধক হিসেবে মানুষ খুঁজেছে 
ইচ্ছাপুরণ-_বাস্তব বিজয়ের ফাকিটুকু কল্পনার বিজয় দিয়ে ভরাট করবার চেষ্টা । 
বজ্র ভাক-কে আয়ত্ত করে বজ্রের শক্তিকে আয়ত্ত করার কথা। ইন্দ্রজালের 
এইটেই হলো৷ আসল দৈন্য--এই ইচ্ছাপূরণ । দীন সমাজের প্রতিচ্ছবি-_ 
ইন্দ্রজালের মধ্যেও অনেকখানি দৈন্ত না থেকে উপায় কী? এই দৈন্তের দরুনই, 
এই ইচ্ছাপূরণের চাপেই, ইন্দ্রজালের বস্তবাদী ভিত্তিটুকু নেহাত অল্পষ্ট এবং 
অচেতন | আগামী নিঃশ্রেণীক সমাজের বাণী হলো৷ প্রাচুর্ষের বাণী--তাই দৈস্তের 
চাপ নেই তার তত্বজিজ্ঞাসায়, আগামী কালের বিজ্ঞানে । সে বিজ্ঞান হুস্থ 
'আর সংস্কারমুক্ত । তার বন্তবাদী ভিত্তি স্পষ্ট ও সচেতন । 

ইন্্রজাল থেকে ধর্ম । কেমনভাবে, ঠিক কোন্‌ প্রভাবের ফলে মাহুষের 
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সংস্কৃতির ইতিহাসে এই পরিবর্তন এল? এই পরিবর্তনকে বোঝবার কোনো 
উপায় নেই বুর্জোয়ার দৃষ্টি দিয়ে । কেননা বুর্জোয়ার দুষ্টিকোগ অনিবার্ধভাবেই 
ব্যক্তিবিশেষের দৃষ্টিকোণ, অথচ সংস্কৃতির স্তরে এই পরিবর্তন সামাজিক 
পরিবর্তনের প্রতিচ্ছবিমাত্র ; তাই সামাজিক পরিবর্তনট্রকুই এখানে একমাত্র 
স্লসুত্র | 

সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতি। ইন্দ্জালের মৃতু এবং ধর্মের জন্ম- এই দুয়ের মূলকুত্রই 
পাওয়। যাবে এই সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতির মধ্যে । একের সঙ্গে দশের সম্বন্ধ আর 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ নয়, একের আর দশের জীবন-সমস্া নয় অদ্বৈত। একের 
অনুপ্রেরণা আর দশের অনুপ্রেরণা হলো বিভিন্ন, বিচ্ছিন্ন হলো একের সিদ্ধি 
আর দশের সিদ্ধি আদিম সাম্যাবস্থাই ছিল অতীত ইন্দ্রজালের মূল উৎস । 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সংগ্রাম নয়, মানুষের সঙ্গে সংগ্রাম শুধু প্রর্কাতির । এক 
অখণ্ড সমগ্রতার মধ্যে মান্থষের জীবন, তাঁর সংস্কৃতিটুকুও এই জীবন থেকে 
বিচ্যুত নয়। তাই সংস্কৃতিটুকৃও সংগ্রামেরই অঙ্গ। ইন্দ্রজাল তাই প্রয়োগ- 
প্রধান। আবার, সমাজ-জীবনে অখণ্ড সমগ্রতা বলেই মুক্তির যে অচেতন 
আদর্শ ইন্দ্রজজালের অন্তরালে, তা শৃঙ্খলাকে ভাবার আদর্শ নয়,_শৃঙ্খলাকে 
ক্বীকার করার মধ্যেই মুক্তি। তাই সংস্কৃতি হিসেবে ইন্দ্রজালের যে-ছুটো প্রধান 
বৈশিষ্ট্য, তার বলে রয়েছে সামাজিক অখওতার চেতনা । এই আদিম 
সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতির মধ্যেই ইন্ত্রজালের মৃত্যুরহস্ত | 

শুধু ইন্দ্রজালের মৃত্যুরহস্যই নয়, ধর্মের জন্মরহন্তও। আদিম সাম্যাবস্থা- 
বিচ্যুতির বিভিন্ন দিকগুলির স্বতন্ত্র উল্লেখ করা যাক, দেখা যাবে প্রত্যেকটি 
দিকই কীভাবে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ধর্মের জন্মকে সম্ভব করেছে। প্রথমত, 
প্রয়োগের প্রাধান্য আর টিকল না। প্রকৃতির সঙ্গে সমবেত মানুষের, 
সংগ্রামের বদলে দেখা দিল মানুষের সঙ্গে মানুষের সংগ্রাম । একটীল মানুষের 
ঘাড়ে পড়ল উৎপাদনের সমস্ত দায়। কিন্তু তার! সমাজের সদরমহলে নয়, 
অন্দরমহলে। তাই সমাজের সদরমহুল থেকে বাদ পড়ল মেহনতের কথ! । 
শ্রমের কথা বাদ দিয়ে প্ররতির ব্যাখ্যা খোজবার ঠেষ্টা । প্রকৃতির নানান 
বিভাগের অধিষ্ঠাতা-অধিষ্ঠাত্রী হিসেবে দেখা! দিল হরেক রকম দেবদেবীর, 
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কল্পনা । সভাতার সদর মহলে মানুষের মন ঝুকল ধর্মের দিকে । কিন্তু কোন্‌ 
মান্থুষের ? মানুষ তো! আর আগেকার মতো শুধু এক রকমের নয়, দু-রকমের । 
শাসক আর শাসিত, শোষক আর শোধিত। শুধু শাসকের, শুধু শোষকের 
মাথা! খাটাবার ঢালাও অবপর | মাথা খাটিয়ে পাওয়া দেবদেবীর উপাখ্যান । 
আর তাই, শাসক-শ্রেণীর চেতনায় জন্ম বলেই, এই সব প্রথম দেব-দেবীগুলি 
শাসকশ্রেণীর প্রতিরৃতিমাত্র | 

প্রথমত, এইসব দেব-দেবীগুলি সকলেই ব্যক্তিত্বস্পন্ন জীব। এই 
ব্যক্তিত্ব-চেতন! আদিম সাম্যাবস্থায় ছিল না, থাকবার কথা নয়। কেনন! 
একের চেতনা তখন দশের চেতনার সঙ্গে মিশে এক অখণ্ড সমগ্রতার রূপে 
বিরাজ করছে । কিন্তু, শ্রেণীবিভাগের পর, শাসকের ব্যক্তিত্ব বাকি সকলেয় 
উপর মাথা তুলে দ্রাড়িয়েছে। তাই এই ব্যক্তিত্ব প্রতিফলিত হয়েছে তার 
কল্পনা দিয়ে গড়া দেব-দেবীগুলির মধ্যেও । 

দ্বিতীয়ত, শাসক-শ্রেণীর মানুষের খামখেয়ালী বৃত্তি এই সব দেব-দেবীগুলির 
মধ্যে অল্লবিস্তর প্রতিফলিত। শাসকের মতোই অসীম শক্তি এই দেবতাদের : 
তবু তাদের কাছে ভিক্ষে চাইলে ভিক্ষে মিলতে পারে, স্তবস্ততির খোশামোদে 
তাদের মন গলাবার সম্ভাবনা, নৈবেছ্যর ঘুষ পেলে তার! সিদ্ধি দিতেও পারে। 
খোশামোদ-প্রিয় আর লোভী এই সব প্রথম দেব-দেবীর দল__এর মধ্যেই 
পাওয়া ষাবে পৃথিবীর প্রথম শাপগক-শ্রেণীর প্রতিচ্ছবি । 

তবু প্রকৃতির অধিষ্টাতা আর অধিষ্ঠাত্রী হিসাবে কল্পিত হলো৷ কেন? কেননা 
অপেক্ষাকৃত উন্নত হাতিয়ারের কপাতে মানুষের উৎপাদনশক্তি অপেক্ষাকৃত বেশি 
হলেও তখনও যূল সমস্তা প্রকৃতিকে নিয়েই প্রাকৃতিক শক্তির সামনে মানুষ 
প্রায় তুচ্ছ ও অকিঞ্চিৎ হয়েই রয়েছে। প্রকৃতিকে নিয়ে যে সমস্যা, আদিম 
সাম্যাবস্থায় মানুষ তার সমাধান করতে চেয়েছিল প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করে, 
এই শ্রক্তিগুলিকে জয় করে । কিন্তু সংগ্রামের কথ আর শ্রেণীসমাজে প্রাধান্য 
পেল না, কেননা তখন কর্ম হয়েছে অপ্রধান, প্রাধান্য পেয়েছে জান। তাই 
প্রাকৃতিক শক্তি নিয়ে যে সমস্যা, শ্রেণী-বিভক্ত সমাজের সভ্য মানুষ সে সমস্যার 
সমাধান করতে চাইল অন্যভাবে । এই শক্তিগুলিকে বাস্তবিক জয় করার চেষ্টা 


না করে নিজের মনকে, চেতনাকে এমনভাবে বদল করা, যাতে প্রারাতিক 
শক্তিগুলি আর শক্ররূপে দেখ! না দেয়। অর্থাৎ, নিজের কল্পনাকে আর 
আবেগকে এমনভাবে পরিবর্তন করে নেওয়া, যাতে অন্তত এইটুকু সাস্বনা জুটবে 
যে, প্রাকৃতিক শক্তিগুলির সঙ্গে মানবমনেরই আত্মীয়তা--এইভাবে বিরোধী 
শক্তিগুলিকে মিত্র কল্পনা করে মানুষ বুঝি এদের হাত থেকে নিস্তার পাবে। 
তাই, এই সব আদিম দেব-দেবীর দল-মূলে প্রাকৃতিক শক্তি সম্বন্ধে কল্পনা 
হলেও--শোষক শ্রেণীর চেতনারই ছাচে ঢাল! তাদের রূপ | এর মধ্যে প্রাকৃতিক 
শক্তির কাল্পনিক প্রতিবিষ্ব তো আছেই ; কিন্তু শুধু সেইট্ুকুই নয়, শোষক 
শ্রেণীর নিজেদের রূপ অনুসারে রূপান্তরিত । 

ইন্দ্রজাল ছেড়ে ধর্ম । এই ধর্ম শোষকের চিন্তা আর কল্পনা দিয়ে গড়া । 
তাই এর সঙ্গে শোষক-শ্রেণীর স্বার্থের কথাটাও জড়িত রয়েছে । ধর্মের দরুন 
শোষক-শ্রেণীর স্বার্থসিদ্ধিটা৷ কী রকম ? শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শোষিত জনগণকে 
শাসনে রাখার জন্যে আধ্যাত্মিক অস্ত্রের উপযোগিতা অসামান্য ৷ স্বর্গনরক, 
পাপ-পুণ্য, ইহলোকের অন্নের বদলে পরলোকে পরমান্নের আশ্বাস, এমনি কতই 
কী। ধর্ম শিখিয়েছে, সংগ্রামের বদলে প্রার্থনার উপযোগিতা ; শাসকের কাছ 
থেকে যদি কিছু পেতেই হয়, তা নেহাতই ভিক্ষার দান, চাট্ুকারিতার বখ.- 
শিশ,, ঘুষের ফল । ধর্মকে তাই জনগণকে আয়ত্তে রাখবার আফিম বলে বর্ণনা 
করা হয়েছে । এ আফিমের ঘোর জনগণের মনকে নেহাতই নিরাপদ, নেহাতই 
নিরুপদ্রব করে রাখবে । 


শ্রেণীবিভক্ত সমাজ । ইন্দ্রজাল ছেড়ে ধর্ম। শাসক-শ্রেণীর একটি অস্ত্র 
এই ধর্ম। প্রাকৃতিক শক্তির কাল্পনিক প্রতিচ্ছবি,_শাসক-শ্রেণীর ছাচে ঢালা 
প্রতিচ্ছবি-_এই ধর্মের প্রাণবস্ত হলেও বাস্তব হাতিয়ার হিসেবে শাসক-শ্রেণীর 
কাছে এর মূল্য বড় কম নয়। অবশ্ঠ শ্রেণী-বিভক্ত সমাজের যে রকম ইতিহাস 
আছে, সেইরকমই ইতিহাস আছে ধর্মেরও। শ্রেণীসমাজের কাঠামোর মধ্যে 
যুগে যুগে উৎপাদনশক্তির রূপ বদলে যাবার ফলে এতদিন পর্যন্ত শোষণের রূপ, 
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সমাজ-ব্যবস্থার রূপ নানানভাবে পরিবতিত হয়েছে । তাই পরিবত্তিত হয়েছে 
শোষণের জন্ত্ে অনিবার্ষভাবে উপযোগী এই আফিমের রূপও। 

কিন্ত প্রশ্ন হলো, এই আফিমকে জনগণ অমনভাবে মেনেই বা নিল কেন? 
শাসক-শ্রেণীর স্বার্থে প্রণোদিত. শাসক-শ্রেণীর কল্পনাপ্রস্থত এই ধর্মকে শোষিত 
জনগণ স্বীকার করতে গেল কেন? ইতিহাসের সেই 'সুদূর অতীতকে খু'ড়তে 
পারলে হয়তো দেখা যাবে যে, যতটা সহজে ধর্মকে মেনে নেবার ব্যাপারটা 
সাধারণত প্রচার কর! হয়, আসলে ঘটনাটি অত সহজ সত্যিই ছিল না । অনেক 
জায়গায় জনগণ অনেকভাবে এই ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলেছিল, 
বিদ্রোহ ঘোষণ। করছিল । তার কিছু কিছু স্বাক্ষর আজও সম্পূর্ণ বিলুপ্ধ হয়- 
নি। তবু, মোটের উপর এ কথায় কোনে৷ সন্দেহের অবকাশ নেই যে, এই 
ধর্ম-বিশ্বাসকে জনগণ শেষ পর্ধস্ত স্বীকারই করে নিয়েছে । কেমন করে তা 
সম্ভব হলো? উত্তরে মনে রাখতে হবে আদিম সাম্যাবস্থাবিচ্যুতির পটভূমি । 
এই বিচ্যুতির ফলে আদিম সমবেত জীবনে যে নিশ্চয়ত।. তারও বিচ্যুতি অবস্ত- 
স্তাবী। একের ভাগ্য যখন দশের ভাগ্যের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সধ্বদ্ধে যুক্ত, তখন 
সুনিশ্চিত সাহসে মানুষ বুক বীধতে পারে; অনিশ্চয়তার কথা তেমন ওঠে 
নাঁ। কিন্ত মানুষ যখন একা, প্রকতির বিরাট শক্তির সামনে সে তুচ্ছ আর 
অকিঞ্চিৎ। এখানে বাস্তব তুচ্ছতা অকিঞ্চনতার কথা বলছি না, তুচ্ছতা-বোধ 
আর অকিঞ্চনতা-বোধের কথা বলছি । আদিম সাম্যাবস্থায় মানুষের উৎ্পাদন- 
শক্তি অনেক অনুন্নত ছিল; তাই বাস্তবভাবে দেখতে গেলে প্রকৃতির বিরাট 
শক্তির সামনে মানুষ অনেক বেশি তুচ্ছ, অনেক বেশি অসহায় । তবু, অসহায়- 
বোধ তখন তেমন প্রকট হয়ে পড়েনি, যে-রকম প্রকট হয়ে পড়ল অপেক্ষাকৃত 
উন্নত উৎপাদন-প্রণালীর সমাজে- শ্রেণী-সমাজে | কেননা, শ্রেণী-সমাজের 
আগে, এই সাম্যাবস্থায়, একের জীবন যখন দশের জীবনের সঙ্গে অবিচ্ছেন্চ 
সম্বন্ধে যুক্ত, তখন দশের প্রেরণা একের প্রেরণার মধ্যে সঞ্জীবিত । আর সমবায় 
জীবন থেকে সঞ্জাত এই প্রেরণা বান্তব অসহায়তা সত্বেও মানুষের মনকে পঙ্গু 
হতে দেয়নি, মানুষের অসহায়-বোধ প্রকট হতে পারেনি । দশের প্রেরণ 
একের প্রেরণাকে সঞ্জীবিত করেছে, আর তাই মানুষ দশের সঙ্গে মিলে কোমর 


বেধে লেগেছে অসাধ্য সাধনের কাজে, প্রকৃতিকে জয় করবার কাজে । প্রকৃতির 
বিরাট শক্তির সামনে ভীত মানুষ হ"ট্র গেড়ে করণ প্রার্থনার ভঙ্গি গ্রহণ করে- 
নি--মিনতি জানাতে চায়নি সেই শক্তির কাছে, চায়নি তার করুণার উদ্রেক 
করতে । দল বেঁধে এক সঙ্গে এই শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করছে মানুষ, 
এমন-কী বাস্তব বিজয়ের প্রকাও অসম্পূর্ণতাট৷ কাল্পনিক বিজয় দিয়ে পূরণ করে 
নিতে চেয়েছে । কিন্তুরেদে পড়েনি, ভিক্ষে চায়নি । কেঁদে পড়া, ভিক্ষা 
চাওয়া, অসহায়ের মতো করুণ! প্রার্থনা করা-_সমবেত জীবনের পরিপূর্ণতার 
মধ্যে এসবের স্থান নেই । 
শ্রেণী-সমাঞজ্ের আওতায় জনগণের মধ্যে এই যে অসহায়-বোধ, একে যেন 
ইন্ধন জোগাল নতুন এক ধরনের ছূর্ধোগ, নতুন এক ধরনের অনিশ্চয়ত] । 
আগে ছিল শুধু প্রাকৃতিক দুর্যোগ, শ্রেণী-সমাজে তার উপর জুটল সামাজিক 
দুর্ধোগও । বৃষ্টি না হলে ফসল ফলবে না, মানুষের পেট ভরবে না; দল বেঁধে 
বৃষ্টির নাচ নেচে, কল্পনায় বৃষ্টি পেয়ে দল বেঁধে দ্বিগুণ উৎসাহে ফসলের সন্ধান 
করা-_এই হচ্ছে ইন্দ্রজাল। কিন্ত বৃষ্টি পড়ল, ফসল ফলল, তবু মানুষের পেট 
ভরল না_-এ হলে! এক নতুন ধরনের অনিশ্চয়তা | অনাবৃষ্টির অনিশ্চয়তার উপর 
আর এক রকমের অনিশ্চয়তা যোগ করে দেওয়া । মানুষের মনের অসহায়- 
বোধকে ছিগুণ করে তোলা । সমবেত জীবন থেকে কোনো! প্রেরণারই সঞ্চয় 
নেই। ভিক্ষাপাত্রই বুঝি একমাত্র সম্বল, শাসকের কৃপা জাগাতে পারা ছাড়া 
কোনো! পথই চোখে পড়ে না । মানুষের মন ধর্মের দিকে ঝু"কবে বই-কী। 
তারপর, সেই প্রথম সভ্য সমাজের পর থেকে আজ পর্যন্ত শ্রেণীসমাজ । 
উৎপাদন-প্রণালীর হাজার উন্নতি সত্বেও এই সামাজিক অনিশ্চয়তার হাত 
থেকে মানুষ মুক্তি পায়নি । তাই ধর্মের হাত থেকেও নয়। অসহায় 
মানুষ জীবনে বিধ্বস্ত হয়ে করুণা ভিক্ষা করেছে উচ্চতর শক্তির কাছে। 
সমবেত জীবন ফিরে না আসা পর্যস্ত এই অসহায়তা থেকে মানুষের 
মুক্তি নেই। তাই, ধর্মের হাত থেকেও নয়। সমাজের গভীরে ধর্মের 
এই কীজ লুপ্ত থাকার দরুন এতদিনকার খাপছাড়া সব রকম নাস্তিক্যবাদ 
বিফলে গিয়েছে । সমবেত জীবন ফিরে পাবার আগে পর্বস্ত ধর্মের হাত থেকে 
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মানুষের প্ররুত মুক্তি নেই ; অর্থাৎ এক কথায় গণ-বিপ্রব | এই বিপ্লব সোভিয়েট 
দেশে সাম্য-জীবনের আগমনী শুনিয়েছে। তাই, ধর্মের হাত থেকেও নিষ্কৃতির 
পথ দেখিয়েছে মানুষকে । তবু অতীত ইন্দ্রজালের স্তরে ফিরে যাওয়া নয়। 
অনেক অনেক উন্নত উৎপাদন-প্রণালী এসেছে মানুষের কবলে । তাই প্রকৃতিকে 
আসল জয় করবার অভাবটা কল্পনায় জয় করা দিয়ে পূরণ করে নেবার চেষ্টা 
নয়_ইন্দ্রজাল নয়। বিজ্ঞান । সংস্কারমুক্ত ুস্থ বিজ্ঞান | ইন্দ্রজালের মূল ভঙ্গি 
যেন অনেক অনেক উঁচু স্তরে উন্নীত । 

ইন্্রজাল থেকে ধর্ম। শ্রেণীহীন সমাজ থেকে শ্রেণীসমাজ । এই পট- 
ভূমিকে মনে রাখতেই হবে । বুর্জোয়া বৈজ্ঞানিক-__কলাকৌশলের দিক থেকে 
যত আশ্চর্য প্রতিভার অধিকারীই তিনি হোন না কেন-_এই পটভূমির কথা 
মনে রাখেন না । তাই ইন্ত্রজাল ছেড়ে ধর্মে পৌছোনোর ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে 
শেষ পর্যস্ত কয়েকটি কাল্পনিক কথার উপর তাকে নির্ভর করতে হয়। 

স্যর জেম্স্‌ ফ্রেজারের কথাই আবার উল্লেখ করছি। ধর্মের জন্মের 
যূলে মানুষের মনে যে এক অভূতপূর্ব অসহায় ভাব জেগেছিল, সে-কথা 
তিনি অনুভব করতে পারেন ;: “আমাদের সেই আদিম দার্শনিকটি তার 
প্রাচীন বিশ্বাসের লঙ্গর থেকে বিচ্ছিন্ন হবার পর, সংশয় এবং অনিশ্চয়তার 
দুর্ধোগময় সমুত্রে ভেসে বেড়াতে বেড়াতে তার নিজের উপর আর নিজের শক্তির 
উপর পুরোনো স্থখের আস্থা নির্মমভাবে ঝাঁকুনি খাবার পর, নিশ্চয়ই করুণভাবে 
হতভম্ব ও.বিচলিত হয়ে পড়েছিল ; শেব পর্বস্ত সে শাস্তি পেল ঝোড়ো সমুন্ধে 
পাড়ি শেষ করে এক শাস্ত স্বর্গে পৌছে, বিশ্বাস আর কর্মের এক নতুন শৃঙ্খলা 
খুঁজে পেয়ে, যে শৃঙ্খলা অমন ঝঞ্জাটময় সংশয়ের একটা সমাধান তাকে দিতে 
পারল, দিতে পারল প্রকৃতির উপর যে আধিপত্যকে সে ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
ত্যাগ করেছে, তারই একটা বিনিময়, বিনিময়টা যতই ঠুনকো! হোক ন] কেন ।” 
কিন্তু প্রশ্ন ওঠে: সহশ্র বছর ইন্দ্রজাল অভ্যাসের পর হঠাৎ এক সময়ে শ্তর 
ফ্রেজারের “আদিম দার্শনিকটির” মনে এই অসহায় ভাব জাগল কেন, হঠাৎ 
বা কেন সে “প্রকাতির উপর আধিপত্য” “ইচ্ছার বিরুদ্ধে পরিত্যাগ” করল? 
অর্থাৎ, ইন্দ্রজাল ছেড়ে মানুষ কেন এল ধর্মের আওতায়? এ প্রশ্নকে ফ্রেজার 
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অগ্রাহ্হ করেননি । কিন্তু তার দৃষ্টি বুর্জোয়ার দৃষ্টি, সংস্কৃতির সমস্ত ইতিকথাই 
সে-দৃ্টিতে ব্যক্তি-বিশেষের অবদান। তাই তিনি উক্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে 
গিয়ে বলছেন, প্রাচীনকালের ধধূর্ততর বুদ্ধিমানের” হঠাৎ যেন আবিফার 
করল ইন্দ্রজালের বন্ধ্যাত্ব; বৃষ্টির নাচ নাচলে সত্যিই বুষ্টি হবার কথা নয়। 
আর তাই এত অশাস্তি, শেষ পর্যস্ত ইন্দ্রজাল ছেড়ে ধর্মের দিকে অগ্রগতি 
সংস্কৃতিকে শুধু ব্যক্তিবিশেষের স্থ্টি বলে ধরে নিলে এই রকম অর্থহীন “হঠাৎ” 
দিয়ে বিজ্ঞানের অনেক ফাক পূরণ করতে হয় ! 

তবু প্রশ্ন ওঠে, সহত্র বছর ধরে এমন-কী একজনও বেরুর্প না. যে ধরতে 
পারল ইন্দ্রজালের বন্ধ্যাত্ব? অত বছর ধরে, অমন একটানাভাবে ইন্্রজাল 
টিকল কেমন করে? এ প্রশ্ন ফ্েজার নিজেই তুলেছেন আর জবাবে 
বলেছেন : অনেক সময় ইন্দ্রজাল অনুষ্ঠানের পর বাস্তবিকই হয়তো হঠাৎ 
বাঞ্িত ফল ফলত । বুষ্টি তে৷ এমনিতেই মাঝে মাঝে হয়; হঠাৎ হয়তো! 
ইন্দ্রজাল অনুষ্ঠানের পর- কিন্তু ইন্দ্রজাল অনুষ্ঠানের দকুন নয়, প্রাকৃতিক 
নিয়মেরই দরুন- আকাশ থেকে বৃষ্টি ঝরল । আর তাই মান্থষের মনে বদ্ধমূল 
হলো ইন্দ্রজালে বিশ্বাস । 

সমাজের পটতৃমি তুচ্ছ করে শুধু খাপছাড়া আপতনের উপর নির্ভর করতে 
যাওয়া । অথচ, স্পষ্টই দেখা যায়, শুধু এই ক্ষীণ আর আপতিক অন্থুযঙ্গের স্তর 
দিয়ে সহত্র বছর ধরে মানুষের পক্ষে ইন্দ্রজালে বিশ্বাসের সঙ্গে বাধা থাকবার 
প্রসঙ্গ প্রায় হাস্তকর। হাজার বছর ধরে মাত্র কয়েকটি আচমকা! ঘটনায় 
মোহিত হয়ে এবং লক্ষ লক্ষ বিরুদ্ধ দৃষ্টাস্তকে অগ্রাহ করে মানুষের মনে টিকে 
রইল ইন্জজালে বিশ্বাস! অথচ, সামাজিক পটভৃমিটুকু মনে রাখলে এখানে 
কোনোরকম রহম্ত থাকে না। হাজার বছর ধরে মানুষের মন ইন্দ্রজালে 
আস্থাবান ছিল, কেননা হাজার বছর ধরে ইন্দ্রজাল সত্যিই প্রকৃতিকে জয় 
করবার পথে তাকে সাহায্য করেছে। শ্রেণীবিভক্ত সমাজের খ্লীনুষ, শ্রেণী- 
সমাজের দৃষ্টিকোণ থেকে ইন্দ্রজালের এই বাস্তব অর্থক্রিয়াকারিত্ব বুঝবে কেমন 
করে? ইন্দ্রজালকে আজ শুধু বন্ধ্যা ভ্রান্তির স্তুপ বলে মনে হয়, কেনন' 
ইন্দরজালকে আমরা আমাদের সমাজের পরিপ্রেক্ষায় দেখতে চাই । আজকের 
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দিনে কেউ যদি শিকার-নৃত্য করে, তহুলে তার শিকার সমাধা হবার বাস্তব 
সম্ভাবনা বাড়বে না। কিন্তু আদিম মানুষের বেলায় তো তা নয়। কেননা, 
তার জীবন সমবায়ের জীবন- একের সঙ্গে দশের সম্পর্ক অঙ্গাঙ্গী । ইন্দ্রজালের 
অনুষ্ঠান কোন মান্থষের একার অনুষ্ঠান নয়, সমগ্র সমাজের অনুষ্ঠান । তাই এই 
অনুষ্ঠান থেকে ষে প্রেরণ। উদ্দীপ্ত, তা৷ সমগ্র গো্ঠীর মধ্যে সঞ্চারিত । বৃষ্টির নাঁচ। 
নাচতে নাচতে সমগ্র গোষ্ঠীর সামনে দুলে উঠল বৃষ্টির ছবি-__চোখের সামনে 
সেই ছবির প্রেরণা । ফসল জুটছে, ফসল জুটবেই, জুটবেই, জুটবেই-__এই 
প্রেরণায় সন্তীবিত হয়ে পুরো দল যখন ফসলের সন্ধানে বেরুল, তখন তার 
বাস্তব সাফল্য অনেক বেশি সম্ভবপর । 

তাই যতদিন আদিম অবিভক্ত সমাজ, ততদিন পর্যস্ত ইন্দ্রজাল বন্ধ্যা নয়, 
মিথ্যা নয়, মূর্খতা নয়। তার বাস্তব মূল্যও অনেকখানি, অনেকখানি তার 
অবদান বাস্তব সাফল্যের পথে । তারপর সেই আদিম সাম্যাবস্থা-বিচ্যুতি__ 
এই বিচ্যুতির মধোই ইন্দ্রজালের মৃত্যু : অবিভক্ত সমাজে ইন্দ্রজাল যে 
বাস্তব সাফল্যের সহায় ছিল, বিভক্ত সমাজে আর তা রইল না। 
মানুষের জীবনে দেখা দিল অনিশ্চিত আর অসহায় ভাব । তাকে অবলম্বন 
করেই জন্ম হল ধর্মের | 

ইন্জাল থেকে ধর্ম: কোনো! কল্পিত আদিম দার্শনিকের আকস্মিক 
আবিষ্কার নয়, সামাজিক পরিবর্তনেরই প্রাতিচ্ছবি । 
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ধর্ম আর ভাববাদ। ধর্মেরই মাজিত আর সংস্কৃত সংস্করণ অধিবিদ্যা, 
ভাববাদের চূড়ান্ত অসম্ভব থেকে যার মুক্তি নেই। তাই, যে-অর্থে ইন্দ্রজাল 
ছেড়ে ধর্মের আওতায় এসে পড়া, সেই অর্থে ধর্ম ছেড়ে অধিবিষ্। আর ভাববাদের 
আওতায় এসে পড়া কোনদিনই নয়। বরং ইতিহাস-বিচারে চোখে পড়ে 
ধর্মের সঙ্গে অধিবিগ্যার দ্বনিষ্ঠ আত্মীয়তাই ! কেবল, ধর্মের বেলায় দরবারটা 
আবেগ আর কর্নার কাছেই বেশি, অধিবিদ্যার বেলায় বিশুদ্ধ বুদ্ধির দাবি- 
দাওয়ার কাছে । তবু মূলের কথাটা একই কথা । সে-কথা মেহনতের কথা 
নয়, প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামের কথ। নয়, প্রকৃতিকে চেনবার,_আর চেনবার 
ভিত্তিতে জয় করবার, কথা নয়। প্রয়োগ-জীবন নয়। তার বদলে বিশুদ্ধ 
চেতনার দ্রাবি মেহনতের সঙ্গে লেশসম্পর্কহীন চেতনা । তারই বিকাশ 
ধর্মে, আবার ধর্মেরই বিশুদ্ধ সংস্করণ অধিবিদ্যায় | 

আসলে, এই দুনিয়ায় বিপর্যয়ের যেন অস্ত নেই। বিরাট আর বিপুল 
প্রকৃতির যে শক্তি, তারই মুখোমুখি হয়েছে মানুষ । তাই, বিপর্যয়ের পর যেন 
বিপর্যয়ের ঢেউ। এই বিপর্যয়কে জয় করবার পথ রয়েছে দুটো! । এক হলো 
প্রকৃতিকে জয় করা, আর এক হলো বিপর্যয়-বোধকে জয় করা । এক হলো 
বিজ্ঞান, যার স্থল আর অচেতন অভিব্যক্তি ইন্দ্রজালের মধ্যে । আর এক হলো 
ধর্ম, যার সংস্কৃত আর মার্জিত অভিব্যক্তি অধিবিদ্যার মধ্যে । 

প্রাকৃতিকে জয় করবার পথ, সংগ্রামের পথ--প্রয়োগের পথ ৷ ব্যক্ত আর 
অচেতন ভাবে হলেও, স্থল আর প্রায় সাহজিক বৃত্তির বিকাশ হিসেবে হলেও, 
এই পথটাই ছিল ইন্দ্রজালের পথ । আবার এই পথটাই আধুনিক বিজ্ঞানের 
পথও । বিজ্ঞানের এখ্বর্ব অনেক বেশি, ইন্দ্রজালের মতে বিজ্ঞান অচেতন আর 
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অব্যক্ত নয়, নয় প্রায় সাহজিক বৃত্তির বিকাশমাত্র। ইন্দ্রজালের মধ্যে অনেকখানি 
জায়গা জুড়ে রয়েছে ইচ্ছাপুরণ ; কল্পনা আর ভ্রান্তি। তাই আধুনিক 
বিজ্ঞান ইন্দ্রজালের পুনরুক্তিমাত্র নয়। বিজ্ঞানকে খাটো করবার, খেলো 
করবার, তুচ্ছ করবার তাগিদ ছাড়া আর কোনো তাগিদে নিশ্চয়ই বিজ্ঞানকে 
ইন্দ্রজালের পুনরুক্তি-মাত্র বলবার প্রশ্ন ওঠে না। আসলে ইন্দ্রজালের মধ্যে 
যেটা সংকীর্ণত।,__-যেটা ইচ্ছাপুরণ,_-তার দায়ভাগ বিজ্ঞানের নয়, ধর্মেরই। 
তব ইন্দ্রজালের অন্য দিকটার কথা ভুললেও চলবে না। সেটা হলো প্রয়োগ- 
জীবনের দিক : কক্পিত দেবতার পায়ে মাথা কোটা নয়, প্রার্থনা দিয়ে যন 
গলাবার চেষ্টা করা নয়, তার বদলে প্ররতিকে জয় করা । আদিম মানুষের 
কাছে মেহনত আর জীবন প্রায় সমব্যাঞ্ধ : এত স্থল আর এমন ভোতা তার 
হাতিয়ার যে, সেই হাতিয়ারের নির্ভরে প্রত্যেকের পক্ষেই প্রাণপাত মেহনত না 
করলে বাচবার আর কোনো উপায়ই নেই। তাই, চেতনা যেটুকু, তা 
মেহনতেরই অপর পিঠ । চেতনায়-মেহনতে মিলে এক অখণ্তা। মেহনত 
থেকেই ঠিকরে বেরিয়েছে চেতনার ক্ফুলিঙ্গ, আবার চেতনার এই শ্ফুলিঙ্গই প্রেরণা 
জুগিয়েছে মেহনতের | তবু হাতিয়ারট! নেহাতই স্থুল, নেহাতই অনুম্নত। তাই 
তার অনুরূপ মেহনতও নেহাতই নিচু স্তরের । ফলে তার উলটো পিঠেই যে 
চেতনা, সেই চেতনাও। তার মধ্যে চোদ্দ আনাই ইচ্ছাপূরণ, কল্পনা, ভ্রান্তি । 
তবুও, ভ্রাস্তি দিয়ে ভরা হলেও, চোদ্দ আন] ইচ্ছাপুরণ হলেও, মেহনতকে 
প্রেরণ। জোগাতে পেরেছে । তার কারণ তখনকার সেই সাম্যজীবন ;-_- 
যখন সবাই মিলে দল বেঁধে নাচছে, আর সবাইকার চোখের সামনে দুলছে 
কামনা সফল হবার ছবি, তখন সবকিছুই অনেকখানি অন্য রকম । তখন দল 
বেধে শিক;র করতে বেরিয়ে বাস্তবিকই শিকার সংগ্রহ করতে পারা অনেক 
বেশি সহজ, অনেক বেশি সম্ভব! জীবনের তাগিদ, মেহনতের তাগিদ, 
প্রয়োগের তাগিদ- ইন্দ্রজালের মধ্যে এই যে তাগিদ-_এরই উত্তরাধিকার 
আধুনিক বিজ্ঞানের ৷ ইন্দ্রজালের ইচ্ছাপুরণটুকুর উত্তরাধিকার নয়; কেনন! 
সেই দৈন্তের ভিত্তি নয়, স্থল আর প্রায় অকর্মণ্য হাতিয়ারের ভিত্তি নয়। 
প্রয়োগের তাগিদ হলেও, একটা মস্ত তফাত রয়েছে। আদিম মানুষের 
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ইন্দ্রজালের পিছনে এই যে প্রয়োগের তাগিদ, এ-তাগিদ প্রায় স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
এসেছে তার সমাজের গড়নটা থেকে । সাম্যজীবন, দারিদ্র্যের তাগিদে হলেও 
সাম্যজীবন | তাই মেহনতের দায় সবাইকার উপরই, মেহনত আর জীবন প্রায় 
সমব্যাপ্ত । অথচ, আধুনিক বিজ্ঞানের ভিত্তিতে সামাজিক মেহনতৈর এই প্রেরণা 
নেই। কেননা আধুনিক সমাজ হলো শ্রেণীবিভক্ত সমাজ, এ-সমাজের সদর 
মহলে মিসমার হয়ে গিয়েছে মেহনতের মর্যাদা । অবশ্ঠ, মধ্যযুগের শৃঙ্খল ভেঙে 
যখন আধুনিক যুগের শুরু, জনগণ তখন এগিয়ে এসেছে সমাজের সদর 
মহলে, শোন! গিয়েছে মুক্তির বাণী; সমগ্র মানবতার মুক্তি। সামাজিক 
মেহনতের প্রেরণায় দীপ্ধ হয়ে উঠেছে বিজ্ঞান, ধর্মমোহের সঙ্গে ছূর্বার 
তার সংগ্রাম । কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যেই একট! প্রকাণ্ড ফাঁকি লুকোনো 
ছিল। সমগ্র মানবতার স্বার্থ নিয়ে অত কথার পিছনে প্রচ্ছন্ন ছিল শ্তধু 
একটি বিশেষ শ্রেণীর স্বার্থ। সে-শ্রেণীর নাম দেওয়। হয় বুর্জোয়া শ্রেণী । এই 
শ্রেণীর স্বার্থ যতই প্রকট হয়ে পড়তে লাগল, ততই দেখা গেল, সমাজের 
সদ্রমহলে জনগণের ঠাই আর হচ্ছে না। বিজ্ঞানের পিছন থেকে বাদ পড়তে 
লাগল সামাজিক মেহনতের প্রেরণা । অথচ, প্রয়োগকে বাদ দিয়ে 
বিজ্ঞানের পক্ষে বীচাই সম্ভব নয়, বিজ্ঞান একান্তভাবেই প্রয়োগনিভর | 
সামাজিক মেহনত থেকে বিচ্যুত হয়ে তাই বিজ্ঞান ক্রমশই নিজেকে গুটিয়ে 
নিতে লাগল গবেষণাগারের সংকীর্ণ গণ্ডিটুকুর মধ্যে যে খণ্ড বিচ্ছিন্ন প্রয়োগ, 
তারই উপর নির্ভর করবার আশ্রায়। এই প্রয়োগটুকুরও নির্ভর যদি না জুটত, 
তাহলে বিজ্ঞানের পক্ষে বিজ্ঞান হয়ে থাকা আর সম্ভবই হতো না। তবু এ- 
প্রয়োগ নেহাতই খণ্ড প্রয়োগ ; সাধারণ কর্মজীবনের সঙ্গে, সামাজিক মেহনতের 
সঙ্গে তার মুখ-দেখাদেখি কম। কোনো এক অসামান্য বৈজ্ঞানিক হয়তো 
গবেষণাগারের মধ্যে আবিষ্কার করলেন পরমাণুর ভিতর লুকানোপ্প্রায় অবিশ্বাস্য 
দৈত্যশক্তিকে । কিন্তু সামাজিকভাবে এই দৈত্যশক্তিকে নিয়ে কী করা হবে, 
তা তার জানা নেই; এই দৈত্যশক্তিকে নিয়োগ করে পাহাড় গুড়ো করে 
একুভূমির বুকে নদীর শ্রোত টেনে আনা যায়, যায় মরা ধুলোর রাজ্যে সুজলা- 
স্থুফলা-শস্গ্তামল| পৃথিবী গড়া । সোভিয়েট দেশে যেমনটা আজ আয়োজন । 
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আবার এই দৈতাশক্তিকে নিয়োগ করে এক মূহূর্তে লক্ষ লক্ষ স্ত্রী-পুরুষ আর 
শিশুকে নিবিচারে নিঃশেষ করা যায়। মাকফিন মূলুকে যেমনটা আজ 
আয়োজন | কোন্‌ পথে নিযুক্ত হবে ওই দৈত্যশক্তি? নিছক গবেষণাগারের 
সংকীর্ণ গণ্ডিটুকুর মধ্যে বসে এপ্্রশ্নের কোনে জবাব বৈজ্ঞানিক খু'জে পান 
না। সামাজিক মেহনত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে বিজ্ঞান | বৈজ্ঞানিকের সামনে 
তাই অনিশ্চয়তার বিরাট খাদ । এই খাদ পূরণ করবার আশায় বৈজ্ঞানিককে 
হরেক রকম অলীক কল্পনার দ্বারস্থ হতে হয়, বস্তবাদের সঙ্গে মিশেল হয় 
অধ্যাত্ববাদের | স্থুস্থ প্রয়োপের যতটুকু ভিত্তি ততটুকুই সুস্থ বস্তবাদ, 
কাজের মানুষ অনিবার্ধভাবেই বাস্তব পৃথিবীর মুখোমুখি । মধ্য যুগের অন্ধকার 
বিদীর্ণ করে যখন আধুনিক যুগের দিকে এগিয়ে আসা, তখন সামাজিক 
মেহনতের সঙ্গে যোগম্থত্র স্থাপিত হয়েছিল বলেই বিজ্ঞান রূপ নিতে 
পেরেছিল ছুবিজয় বপ্তবাদের । তারপর বিজ্ঞান সামাজিক মেহনত থেকে 
যতই বিচ্ছিন্ন হয়েছে ততই তার সহজ ও স্বতঃস্ফূর্ত বস্তবাদী ভিত্তিতে 
ফাটল দেখা গিয়েছে, দেখা গিয়েছে রকমারি অধ্যাত্মবাদ দিয়ে ফাটলগুলো পুর্ণ 
করবার চেষ্টা। আবার, কর্মজীবনের সুস্থ তাগিদ ছিল বলেই আদিম 
ইন্দ্রজালের ভিত্তিতেও বস্তবাদের স্বাক্ষর পাওয়া যায়। প্ররুতির নিয়মকান্থনকে 
'চেনবার চেষ্টা। অবশ্যই ভুল করে চেনা । কেননা, তখনকার কর্মজীবন হলো 
দীন-দরিদ্র হাতিয়ারের কর্মজীবন | প্রয়োগ, কিন্তু নেহাতই নীচু স্তরের 
প্রয়োগ । আর সেই প্রয়োগ-বিচ্ছুরিত যে বস্তবাদ, সে-বস্তবাদও সুপ্ত, অব্যক্ত, 
অচেতন । যেন বস্তবাদের স্বপ্ন, তবুও বস্তবাদেরই ন্বপ্র-ভাববাদ নয়, 
অধ্যাত্ববাদ নয়, অলীক ইচ্ছাপূরণের যতখানি মিশেলই থাকুক না কেন! 
সোভিয়েট দেশে সেই হারিয়ে-যাওয়া সাম্যজীবনকে নতুন করে খুঁজে পাবার 
আয়োজন ; কিন্তু অভাবের ভিত্তিতে নয়, দারিত্র্যের ভিত্তিতে নয়, ভোতা৷ আর 
স্থল হাতিয়ারের ভিত্তিতে নয়। তাই সামাজিক মেহনতকে নতুন করে 
প্রতিষ্ঠা করতে পারা, কিন্তু এবার অনেক উঁচু স্তরে । তুলনাই হয় না, এমন 
উচুস্তর। আর তাই বলিষ্ঠ, সচেতন বস্তবাদ। এই বস্তবার্দের আভাস পাওয়া 
গিয়েছিল আধুনিক যুগের শুরুতে । কিন্তু ওই আভাস হিসেবেই শেষ হলো! 
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তার ইতিহাস ৷ সামাজিক মেহনতের সঙ্গে তার যে সম্পর্ক, সেই সম্পর্কের 
পিছনে প্রকাণ্ড ফাকি ছিলো, তাই। তাই দর্শনের আঙিনায় আসন পাবার 
জন্য সে-বস্তবাদ যখন বড় বেশি ছুবিনীত হই-হল্লা করেছিল, তখন শ্রেণীসমাজের 
সদর মহলের সংস্কৃতি নেহাতই অনিচ্ছাসত্বেও তার জন্যে.খানিকট। জায়গা! 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিল । কিন্তু সামাজিক মেহনতের সঙ্গে সম্পর্ক যত 
ক্ষীণ হয়ে আসতে লাগল ততই তাকে সংস্কৃত করবার নামে সর্বস্বাস্ত করে 
নেবার আয়োজন, আর না-হয় তো! সাক্ষাৎ-সমরে তাকে পরাভৃত করে তারই 
শবদেহের উপর অধ্যাত্ববাদের প্রেত-সাধনা । ভারতীয় সংস্কৃতিতে বস্তবাদের 
কথা নিয়ে পরে স্বতন্ত্র আলোচন] তুলব । আপাতত স্কুরোপীয় সংস্কৃতির দিকে 
দৃষ্টি আবদ্ধ রাখা যাক । আদিম ইন্দ্রজালের মধ্যে বন্তবাদ দেখা দিয়েছিল, 
যদিও তা স্প্রের মতো অন্ফুট | ভিত্তিতে হাতিয়ারের দৈন্ত, তাই অস্ফুট, তাই 
ক্ষপ্রের মতো । আধুনিক যুগের শুরুতে দেখ! দিয়েছিল ত্বস্থ আর সচেতন 
বস্তবাদের আভাস, কিন্তু সমাজ-ব্যবস্থার যূলে যে-ফাকি লুকোনে। ছিল তারই 
চাপে এই বস্তবাদের ইতিহাস উপক্রমণিকাতেই পরিসমাপ্ত হলো । সোভিয়েট 
সমাজে সামাজিক মেহনতের বলিষ্ঠ ভিত্তি, তাই বিজ্ঞানের এ্বর্ষে দীপ্ত বস্তবাদ 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দুর্জয় হয়ে উঠেছে । বাকি থাকে গ্রীক যুগের কথা । দর্শনের 
ইতিহাসের সঙ্গে সাজ-ইতিহাসকে মিলিয়ে দেখলেই দেখতে পাওয়া যায়, 
গ্রীক যুগে যখনই বস্তবাদ দুর্জয় হয়ে উঠেছে তখনই তার সঙ্গে কর্মজীবনের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক : প্রাচীন আয়োনীয়া শহরে তখন বণিক শ্রেণীর শাসন, পৃথিবীর 
সঙ্গে সংগ্রামের হাতিয়ারকে উন্নত করার উপরই তাদের সম্পদের নির্ভর, তাই 
এই উন্নতি-কল্পে তাদের অমন উৎসাহ, আর তাই এই শহরের আবহাওয়ায় জন্ম 
হলো যে-দর্শনের, সে-দর্শন বস্তবাদী দর্শন | থ্যালিস, এযানেক্সিমেগ্ডার, এযানেক্সি- 
মেনিস। এদের বন্তবাদ অবশ্যই স্থুল ধরনের বস্তবাদ। ক্কা-হয়ে উপায়ও 
ছিল না। মানব-ইতিহাসে তখন সবেমান্র বিজ্ঞানের সুচনা । তাছাড়া 
ও-শহরে তখন কর্মজীবনের যে-আবহাওয়া, সে-আবহাওয়ার মধ্যে চোদ্দ আনাই 
ফাকি, কেননা তার ভিত্তিতে শ্রেণীন্বার্থ আর শোষণই । আর তাই-- 
সমাজের ভিত্তিতে শ্রেণীর দ্বার্থের এই উর্বর জমি ছিল বলেই,_.আয়োনীয় 
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বন্তবাদকে অমন সহজে ফেলে গ্রীক যুগে পাইথাগোরাস আর পারমানাইডিসের 
দল পারল ভাববাদী আর অধ্যাত্ববাদী দর্শনের বীজ বুনতে, সে বীজ ফল- 
ফুলে শোভিত হয়ে দেখ! দিল প্লেটোর দর্শনে | প্লেটো যে কী পরিমাণে 
এদের কাছে খণী, তা নিয়ে গ্রীক দর্শনের এঁতিহাসিকেরা অনেক আলোচনা 
করেছেন । মাঝখানে বস্তবাদ মাথা তুলে দাড়াতে চেয়েছিল এম্পিভোক্লিস্‌ 
আর বিশেষ করে ডিমোক্রিটাস্লিউসিপাসের দর্শনে ৷ মনে রাখতে হবে, 
পাইথাগোরাস, পারমানাইডিস্‌ বা প্রেটোর মতে! এই বস্তবাদীরা। কেউই কর্ম- 
জীবন-বিচ্যুত রহস্যবাদের বা বিশ্তদ্ধ চেতনার উপাসক নন। কর্মজীবনের সঙ্গে 
এদের যোগাযোগটুকু স্পষ্ট, আর তাই বস্তবাদের বেশ। এম্পিডোক্লিস্‌ স্পষ্টই 
স্বীকার করেন যে, তার দার্শনিক ধারণাগুলিকে তিনি সংগ্রহ করেছেন রঙ- 
মেশানো ব! রুটি তৈরি করার কাজ চোখে দেখতে দেখতে । তা ছাড়াও 
গ্রীক যুগের অন্যান্য বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সঙ্গে তার নাম সংযুক্ত হয়ে রয়েছে, 
যে-রকম থ্যালিসের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে আছে এঞ্জিনিয়ারিং ব্যুৎপত্তির কথা । আর 
ডিমোক্রিটাস-লিউসিপাস্--এ'রা প্রধানতই ছিলেন বৈজ্ঞানিক, বৈজ্ঞানিক 
বলেই প্রয়োগপরায়ণ আর তাই বস্তবাদী । কেবল মনে রাখতে হবে, গ্রীক যুগের 
এইসব বস্তবাদ মানব-সংস্কৃতির যত মুল্যবান এঁতিহই হোক না কেন, এগুলি 
সবই ছিধাঁভরা বস্তবাদের নমুনা । কেনন] এর মূলে যে প্রয়োগ, যে কর্মজীবনের 
প্রেরণা, তার শক্তি নেহাতই ক্ষীণ। সামাজিক মেহনতের পূর্ণ প্রেরণা এইসব 
বস্তবাদের.যূলে জোটেনি । জোটবার কথাও নয়। গ্রীক সমাজ ক্রীতদাসের 
মেহনতের উপর নির্ভর করেছিল, সমাজের সদর মহলে মেহনতের পূর্ণ মর্যাদ! 
জুটবে কেমন করে? তবুও, এই সামাজিক কাঠামোর মধ্যেও, মেহনতের সঙ্গে, 
কর্মজীবনের সঙ্গে যখনই সংস্কৃতির যোগাযোগ, তখনই মাথা তুলে দাড়াতে 
চেয়েছে বস্তবাদ। এই কথাটাই বিশেষ করে লক্ষ করবার মতো কথা । 


প্রাকৃতিক বিপর্ধয়ের মুখোমুখি মানুষ । বিপর্ধয়-মুক্তির ছুটো পথ তার 
সামনে । একটা পথ হলে। বিপর্যয়কে জয় করবার পথ, প্রয়োগের পথ । এই 
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পথে এগুতে গেলে তার চেতন বন্তবাদী না হয়ে পারে না। যদিও এ পর্যস্ত-_ 
অর্থাৎ সোভিয়েট দেশে সচেতন এশ্বর্ষের ভিত্তিতে মানুষের মেহনতকে প্রতিষ্ঠা 
করবার যে-আয়োজন তার আগে পর্ধস্ত-_- প্রকৃতিকে জয় করবার যে-পথ, সে- 
পথে নানান দ্বিধা, নানান ছন্ছ। তাই সোভিয়েট দেশে বস্তবাদের প্রতিষ্ঠাই 
প্রথম সর্বাঙ্গীণ আর বলিষ্ঠ প্রতিষ্ঠা ৷ 

আর একটা পথ হলে। এই বিপর্ধয়-বোধকেই জয় করবার পথ । এই দ্বিতীয় 
পথটারই নাম ধর্ম, যার সংস্কৃত সংস্করণ অধিবিগ্যা আর ভাববাদ | বিপর্যয়বোধকে 
জয় করা। তার মানে, মানুষের যে-চেতনায় এই বিপর্যয়ের প্রতিচ্ছবি, সেই 
চেতনার উপরেই এমন প্রলেপ দেওয়া, এমনভাবে সেই চেতনাকে বদল করে 
নেওয়া, যাতে বিপর্ধয় থাকলেও বিপর্যয়-সংক্রান্ত হু'শটুকু না থাকে । এই পথই 
হলে ধর্মের পথ | কেননা, ধর্ম চেয়েছে মানুষের ভাব-আবেগকে এমনভাবে বদল 
করতে, যাতে প্রকৃতি আর বিকদ্ধশক্তি হিসেবে প্রতীত ন1 হয়। মানুষের 
প্রথম ধর্ম-চেতনায় তাই দেখতে পাওয়া যায় প্রাকৃতিক শক্তির অধিষ্ঠাতা- 
অধিষ্ঠান্্রী দেবদেবীর কল্পনা : ইন্দ্র, বরুণ, মাতরিশ্বন্‌, অগ্নি, আদিত্য, সোম, 
এই রকম সব দেশেই । এই সব প্রাচীন দেবদেবীর মধ্যে কিন্তু মান্থষের 
প্রাতিবিস্ব £ তোয়াজ করলে এরা! তুষ্ট হয়, তোয়াজ না৷ করলেই সর্বনাশ । তবু 
সর্ধনাশ-সম্ভাবনার বোধ থেকে অন্তত একরকমের মুক্তি তো জুটল £ নৈবেছ্য 
সাজিয়ে উপাসনা করতে পারলে আর সর্বনাশের ভয় নেই। অবশ্তই এ-পথ 
সত্যিকারের বিপর্যয় থেকে মুক্তি পাবার বাস্তব পথ হতে পারে না। সে পথ 
একমাত্র বিজ্ঞানের পথ | ধর্মের পথ হলো নিজের মনকে বদল করবার পথ, 
নিজের চেতনাকে বদল করবার পথ, যাতে সর্বনাশ-বোধ থেকে আত্মরক্ষা করা 
যায়। সমাজে শ্রেণীবিভাগ দেখা দেবার আগে পর্যস্ত এইভাবে চেতনাকে, 
শুধু চেতনাকে বদল করবার সম্ভাবন! মানুষের সামনে দেখা দেয়নি। দেখা 
দিল শ্রেণীবিভাগ ফুটে ওঠবার পর থেকে, কেননা তখন থেকেই*সমাজের সদর 
মহলে চেতনা, অন্দরমহলে মেহনত । যে-হাত দিয়ে মেহনত সেই হাত 
পড়ল চোখের আড়ালে । 

অবশ্থই ধর্মের ইতিহাস আছে । বন্থর উপাসনা থেকে এক পরমত্রদ্ষের 


ধ্যান পর্যন্ত । তবু, এই ইতিহাসের মধ্যে তৈলধারার মতো অবিচ্ছিন্ন যে কথা, 
সে কথ! হলে! চেতনাকে বদল করে বিপর্যয়-বোধের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
খোজবার কথা । প্রকৃতিকে বদলে বিপর্যয়ের হাত থেকে নিষ্কৃতি খোজবার 
ঠিক উলটো৷। প্রয়োগের ঠিক উলটো । বিজ্ঞানের ঠিক উলটো । 

ধর্মের মাজিত আর সংস্কৃত সংস্করণ হলে! অধিবিদ্যা, যার মূল কথা৷ চেতন- 
কা'রণবাদ, ভাববাদ । তাই ধর্মের সঙ্গে অধিবিগ্যার মেশামিশি । আমাদের 
দেশে এক চার্বাক-দর্শন আর প্রাচীন সাংখ্য দর্শনের কথা বাদ দিলে একথা 
একেবারে প্রকট ও স্পষ্ট। তাও সাংখ্য দর্শনের নিরীশ্বর প্রধানকারণবাদকে 
শুধরে নিয়ে তার মধ্য ঈশ্বরের জন্যে, ধর্মের জন্যে জায়গা করে নেওয়া এবং 
পাছে বস্তবাদের মোহে পড়ে চরিজ্র বিগড়ে যায় এই ভয়ে যোগদর্শনের সঙ্গে 
তাকে একন্ুত্রে বেঁধে দেওয়া ; যে-কারণে শেষ পর্বস্ত সাংখ্য আর শুধু সাংখ্য 
রইল না, দেখা দিল সাংখ্য নামের এক দর্শন, যার মধ্যে ধর্মে-অধিবিদ্যায় 
স্থনিশ্চিত মেশামিশি ৷ চার্বাকদের কথা পরে আলাদা! করে আলোচনা 
করব। আপাতত বাকি দার্শনিক মতবাদগুলির দিকে দেখা যাক। এমন 
কী বৌদ্ধ আর জৈন দর্শন_-যেগুলির নাম হলো নাস্তিক দর্শন-_সেগুণির মধ্যেও 
চোদ্দো আন প্রেরণা নিছক ধর্মের প্রেরণাই । বৌদ্ধ ধর্ম আর জৈন ধর্ম ধর্ম- 
বিরোধী বলে এগুলির নাম নাস্তিক নয়, বেদ মানে না নলে নামটা নাস্তিক । 
বাকি থাকে আস্তিক দর্শনগুলির কথা । অপৌরুষেয় বৈদিক বিশ্বাসের মুকুট 
পরে সেগুলি স্প্টতমভাবেই ধর্মের সঙ্ষে নিজেদের সৌহার্দ ঘোষণ! করছে। 
্ায়-বৈশেষিকও মাথ। খু'ড়ছে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করবার আশায়, রামানুজ 
আর শঙ্কর তর্ক তুলছেন যে-জ্ঞানের দরুন মুক্তি বা ব্রহ্ষলাভ সেই জ্ঞান উপাসনা- 
জন্য না বাক্য-জন্ত । এইভাবে ধর্ম আর অধিবিদ্যার মেশামিশি সমস্ত ভারতীয় 
দর্শনের ইতিহাসকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 

কিন্তু শুধু ভারতীয় দর্শনের কথাই নয়। ফুরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে 
নেহাত প্রয়োগপ্রণোদিত বস্তবাদের গণিটুকুর বাইরে সর্ধত্র এই বথা। 
পাইথাগোরাস, পারমানাইডিস্, প্লেটো থেকে শুরু করে ব্রাডলির ব্রহ্গবিদ্যা 
পর্যস্ত । কেবল, খুব হালে ব্যাপারটার কিছুটা ভোল বদলেছে । সোজান্থজি 
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ভগবানের কথায় সহজে আর মান্ৃষের মন ভোলানে! যায় না দেখে ধর্মবিশ্বাসের 
কথাট৷ খিড়কি দোর দিয়ে নিয়ে আসবার চেষ্টা : সামনে বহুরূপী, বিজ্ঞানম্মন্ত 
প্রবঞ্চনার তোরণ । তাই ধর্মের সঞ্গে অধিবিদ্ভার বিরোধ নয়, বরং ঘনিষ্ঠতম 
আত্মীয়তাই ৷ বিরোধ বস্তবাদের সঙ্গে বিজ্ঞানের | দর্শনের ইতিহাসে কয়েকটি 
প্রাচীন পরিচ্ছেদের উপর একবার চোখ বুলিয়ে নেওয়া যাক। প্রাচীন গ্রীসে 
যখন কিন! দর্শনের প্রথম জন্ম, তখন তার সঙ্গে প্রয়োগজীবনের কতখানি 
সম্পর্ক। তাই সে দর্শন কী-রকম অভ্রান্তভাবেই বস্তবাদী, আর ওই বস্তবাদের 
একটা চেষ্টাই হলো! ধর্মবিশ্বাসকে, পৌরাণিক বিশ্বাসকে ঠেলে সরিয়ে বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা । কিন্তু ওই প্রয়োগজীবনের সঙ্গে দার্শনিক চেতনার সম্পর্ক যখনই 
যত ক্ষীণ হয়েছে, ততই সে চেতনা সরে গিয়েছে বস্তবাদের দিক থেকে 
ভাববাদের দিকে । এই হলো একটা দেশের কথা । 

আরো একট। দেশের কথ! তুলব । আমাদের দেশের কথা । আমাদের 
দেশের প্রাচীন বস্তবাদী দর্শনটার কথা, যার নাম হলে! কিনা চার্বাক বা 
লোকায়ত দর্শন । 

প্রথমে গ্রীক দর্শনের আদি যুগটার কথ। £ বস্তবাদ ছেড়ে ভাববাদের দিকে 
কঝৌঁকার ইতিহাসট]। 
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আজকাল দার্শনিক বলতে, অন্তত চলিতভাবে, আমাদের মনে আসে একরকম 
আধপাগল। ধরনের মানুষের কথা, বিশ্বের চরম রহম্ত-চিস্তায় এমনই সে মশগুল যে 
সাধারণ কর্মজীবনে খু'টিনাটির ব্যাপারেও তার গুদাসীন্ত-__তার চালচলন, এমন 
কী তার চেহারাতেও নাকি এই শুদাসীন্যের ছাপ। হত্বতো৷ চুল আচড়ায় না, 
দাড়ি কামায় না, জামার বোতাম আটতে ভুলে যায়, কিংবা জামাটাই গায়- 
গলায় উলটে! করে ) বাজারে চালের দর কত জিজ্ঞেস করলে তার মুখে অসহায় 
শিশুর ভাব ফুটে ওঠে, পু'িপত্র নিয়ে সে যখন তন্ময় তখন ঘরে আগুন লাগল- 
কি-ন। লাগল এ খেয়ালটুও তার থাকে না। এই বুঝি জাত দার্শনিকের নিখুঁত 
ছবি; একান্ত জ্ঞানবিভোর, আর তাই যেন একাস্ত অকর্মণ্য ! দাশনিক 
বলতে এমনতর ছবি কেন আমাদের মনে উঁকি দেয়? তার কারণ, 
আধুনিক ছুনিয়ায় জ্ঞানচর্চা আর মেহনত-জীবনের মধ্যে দেখ! দিয়েছে বিশাল 
গভীর খাদ, কিংবা, যা একই কথা, তত্বান্বেষণের সঙ্গে সামাজিক মেহনতের 
সম্পর্ক গেছে ঘুচে । আর তাই দার্শনিক বলতে আমর! বুঝি নিছক জ্ঞানবিভোর 
এক মানুষ, সহজ কর্মজীবনের দিক থেকে চেয়ে দেখলে যাকে কিস্তৃতকিমাকার 
দেখায় । কাজের মানুষ তাই ঠা্টা করে বলে : দর্শন হলে! এক অন্ধের পক্ষে এক 
অন্ধকার ঘরে একট৷ কালে! বেড়ালের সন্ধান, ঘরটায় অবস্ত কোনে। বেড়ালেরই 
চিহ্ন নেই। 
অথচ, দর্শনের এ হেন ছুর্নাম এমন কিছু চিরকেলে দুর্নাম নয়। ইতিহাস- 
বিচারে দেখতে পাওয়া যায়, কোনে৷ কোনে। যুগে সামাজিক মেহনতের সঙ্গে 
নর্শনের আর দার্শনিকের নিবিড় আত্ধীয়তা ফুটে উঠেছে । দার্শনিক বলতে 
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তখন কোন চিস্তাবিলাসীর ছবি মনে আসে না । তখন প্ররুত বিজ্ঞানের যে ইজ্জত 
দারশনিকেরও সেই ইজ্জত, প্রকৃত বিজ্ঞানের যে সামাজিক প্রতিষ্ঠা দর্শনেরও সেই 
সামাজিক প্রতিষ্ঠা ; অর্থাৎ, তত্বান্বেষণ আর কর্মজীবনের মধ্যে যখন যোগাযোগ, 
তখন দর্শন আর বিজ্ঞানের মধ্যে সীমারোখাটা অস্পষ্ট, কিংবা» যা প্রায় একই 
কথা, দর্শন তখন প্রকৃত অর্থে বিজ্ঞানে পরিণত। 

যে-যুগে ইওরোপীয় দর্শনের জন্ম সেই যুগ সম্বন্ধে এই কথাই। আর 
ইওরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে সকলেই ধাকে আদি দার্শনিক বা! প্রথম দার্শনিক 
বলে স্বীকার করেন, তিনি মোটেই নিছক তন্ময় চিন্তাবিলাসী ছিলেন না । 
বরং তার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা, কর্মজীবনে কৃতিত্ব বা ব্যবহারিক সাফল্য তখন- 
কার যুগের তুলনায় অসামান্য বলেই শ্বীরুত। 

ইওরোপীয় সংস্কৃতির অন্যান্য নানান দিকের মতো ইওরোপীয় দর্শনেরও 
জন্মভূমি হলে! গ্রীস । গ্রীকদের মধ্যে যিনি প্রথম দার্শনিক তার নান থ্যালিস। 
যীশুীষ্ট জন্মাবার ৬৪ বছর আগে তার জন্ম এবং নব্বই বছর বয়সে, অর্থাৎ 
ফীতুখীষ্ট জন্মাবার ৫৫০ বছর আগে, তার মৃত্যু 

অবশ্থ, শুধু গ্রীক বললেই কথাটা স্পষ্ট হয়না । ইওরোপের মানচিত্রটা 
একবার মনে করুন: গ্রীসের পুবদিকে যে সমুদ্ব তার ওপারে ছোট ছোট: 
দ্বীপ, তারপর তুঁকি। তুফির পশ্চিমে অনেকখানি উপকূল অংশকে ছোট 
এশিয়া বা এশিয়! মাইনর বলা হয়। প্রাচীনকালে গ্রীকদের প্রধান চারটি 
জাতির মধ্যে আয়োনীয় নামের জাতি এই এশিয় মাইনর-এ এসে উপনিবেশ 
স্বাপন করেছিল। সে উপনিবেশের যে-বারোটি শহরের কথা ইতিহাসে 
প্রসিদ্ধ, তারই ভিতর একটি শহরের নাম মিলেটাস, আর যে অঞ্চলে এই 
মিলেটাস শহর সেই অঞ্চলেরই নাম আয়োনিয়া। ব্যবসা-বাণিজ্যের দিক 
থেকে আয়োনীয়দের তখন খুব নাম-ডাক। এমন-কী, তখনকার দিনেই 
ওর] আমাদের দেশ পর্যস্ত সওদাগরি করতে আসত; খুব সম্ভব ওদের নাম 
থেকেই আমাদের দেশে “যবন” শব্ধ প্রথম চালু হয়। 

আয়োনীয়দের এমন যে সরগরম ব্যবসা-বাণিজ্য, তার একটি প্রধান ঘাটি 
ছিল ওই মিলেটাস শহর। আর এই কর্মমুখর শহরেই জন্ম হলো ইওরোপীয়, 
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দর্শনের, থ্যালিস ছিলেন এই শহরের বাসিন্দা । সওদাগরি শহুরটার 
আবহাওয়া আর তখনকার দিনের যে সমাজব্যবস্থা তার ছায়া কেমনভাবে 
তার দর্শনে প্রতিফলিত হয়েছে সে-কথ। একটু পরে তোল! যাবে। তার 
আগে দেখা যাক থ্যালিসের জীবনী, দেখা যাক তখনকার প্রয়োগ প্রধান 
বিজ্ঞানের সঙ্গে আর কর্মজীবনের সঙ্গে তার কী-রকম গভীর যোগাযোগ । 
অবশ্ঠই, থ্যালিসের কোনো পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত তখনকার দিনে কেউই 
লিখে যাননি । তবুও নানান প্রাচীন পুঁথিপত্র থেকে তার জীবনী সম্বন্ধে 
কতকগুলো টুকরো কথ উদ্ধার করা যায়। আজকের এঁতিহামিক মোটামুটি 
এরই ভিত্তিতে থ্যালিসের একটা জীবনচরিত গড়ে তোলবার চেষ্টা করেন । 
এই জীবনচিত্রের একটা প্রধান কথা হলো, তখনকার দিনে বিজ্ঞানের যতটুকু 
উন্নতি হয়েছিল তার সঙ্গে থ্যালিসের ঘনিষ্ঠ পরিচয় । অবশ্যই, থ্যালিসের 
আগে বিজ্ঞানের সত্যিই জন্ম হয়েছিল কি-না, তা তর্কের বিষয়) কেনন। 
তার আগে পর্যস্ত জ্যোতিবি্য। ইত্যাদি ধর্ম ও পৌরাণিক বিশ্বাসের দখল থেকে 
মুক্তি পায়নি । তবু জ্যামিতিতে অগ্রণী ছিল মিশর, জ্যোতিবিগ্যায় 
ব্যাবিলোনিয়া, নৌবিগ্যায় গ্রীকদের চেয়েও বেশি নাম-ডাক ছিল ফিনিসীয় 
বণিকদের । খুব সম্ভব, ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষেই থ্যালিল মিশর দেশে 
গিয়েছিলেন এবং সেখান থেকে তিনি শিখেছিলেন জ্যামিতি । কিন্তু 
মিশরবাসীরা এ-বিজ্ঞানের প্রয়োগ জানত জ্তধুই জমিজায়গা মাপ-জোখ 
করবার ব্যাপারে, বস্তত এই কাজের দাবিই ওদের মধ্যে জ্যামিতি-বিজ্ঞানের 
জন্ম দিয়েছিল। থ্যালিস কিন্তু জ্যামিতির হিসেব-নিকেশের উপর নির্তর 
করে একটি উপায় বের করলেন, যে উপায়ের সাহায্যে সমুদ্রের বুকে জাহাজ 
কতখানি দুরে রয়েছে তা৷ নির্ণয় কর সম্ভব । তাছাড়া, জ্যামিতিতে একটি কথা৷ 
জানা হলো এক-জিনিস, কথাটাকে প্রমাণ করতে পার আর এক-জিনিস । 
প্রমাণ করবার শর্তগুলি মিশরবাসীদের কাছে স্পষ্টভাবে ধর] পড়েনি, ধরা পড়ল 
থ্যালিসের কাছে । যেমন ধরা যাক, মিশরবাসীরাও জানত একটা বৃত্তের 
(০1:019) ব্যাস ( 11810665: ) বুত্তটিকে সমান ছু-ভাগে বিভক্ত করে ; কিন্তু এ 
কথাকে নিভভূলভাবে প্রমাণ করতে ভার! জানত না। প্রমাণ করবার পথ 
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দেখালেন থ্যালিস। তার এইরকম একটা কোনো কীত্তির কথা মনে রেখে 
আধুনিক যুগের দিকপাল দার্শনিক ইমান্ুয়েল কাণ্ট থ্যালিসকেই ইতিহাসের 
প্রথম প্রকৃত গণিত-বিজ্ঞানীর সম্মান দিতে চেয়েছেন। কিন্ত তিনি প্রথম 
গণিত-বিজ্ঞানী হোন আর নাই হোন, এ-কথায় কোন সন্দেহ নেই যে, থ্যালিস 
মিশর থেকে জ্যামিতি শুধু শিখেই আসেননি, জ্যামিতিকে আরো উন্নত 
করার ব্যাপারে তার অবদান ছিল অনেকখানি । ব্যাবিলোনবাসীদের 
জ্যোতিবিজ্ঞানের বেলাতেও একই কথা । ওরা গ্রহনক্ষত্রের একট] ছক তৈরি 
করেছিল; সেই ছকের উপর নির্ভর করে ৫৮৫ খ্রীষটপূর্বাব্ে খ্যালিসই প্রথম 
হিসেব করে বলে দেন কন্বে গ্রহণ হবে সেই দিনটির কথা। নৌবিগ্ায় 
আকাশের তারার উপর নির্ভর করে দিক নির্ণয়ের যে-কৌশল ব্যাবিলোনবাসীরা 
আয়ত্ত করেছিল, গ্রীক নৌধিগ্ভায় সেই কৌশল আমদানি করলেন থ্যালিস্‌। 

শুধু বিজ্ঞানের কথাই নয়। বিষয়বুদ্ধির দিক থেকেও তিনি রীতিমত 
ধুরন্ধর ছিলেন । একবার কারা নাকি তাঁকে অকর্মণ্য বলে ঠাট্টা করেছিল, 
এতে তিনি বিলক্ষণ বিরক্ত হন এবং ঠিক করেন ব্যবসা-বুদ্ধি দেখিয়ে বণিকদেরও 
তাক লাগিয়ে দিতে হবে। এবং সে বছর জলপাই-তেলের ব্যবসা করে তিনি 
বিস্তর সম্পত্তি করে ফেললেন, দেখিয়ে দিলেন লক্ষ্মী-সরম্বতী উভয়কেই কেমন 
করে একসঙ্গে বশ করা যায়। 

অবস্ত, প্রাচীন ইতিহাসে থ্যালিসের এত যে খ্যাতি, তা তার বিষয়বুদ্ধির 
গুণেও নয়, জ্যামিতি-বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তির দরুনও নয়। খ্যাতিটা হলো! দার্শনিক 
প্রতিভার ৷ তা-ও, দর্শন সম্বন্ধে তিনি এমন কিছু পু'খিপত্র লিখে যাননি, অস্তত 
তার লেখা কোনো পুথির কোনো খবর আমরাপাইনি । তার দার্শনিক প্রতিভার 
মাত্র একটি ভাঙা-চোরা টুকরো-_মাত্্র একটি কথা-__নুদূর অতীত পেরিয়ে 
আমাদের কাছ পর্যস্ত পৌঁছেছে । তাছাড়া, আপাতদৃষ্টিতে, কথাটার মধ্যে 
দার্শনিক প্রতিভার এমন কিছু যুগাস্তকারী ম্বাক্ষর খুঁজে পাওয়া যায় না। 
কথাট! হলো : জল-ই পরম সত্তা, জল থেকেই সব কিছুর উৎপত্তি, জলের মধ্যে 
সব কিছু বিলীন হয়ে যায়। ভাবতে অবাক লাগে, শুধুমাত্র এইটুকু কথার 
জোরে থ্যালিস কেমনভাবে ইওরোগীয় দর্শনের আদিপুরুষ হিসেবে স্বীকৃত হুন, 
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বিশেষ কয়ে ম্বীকৃতিটা যখন সর্ববাদিসম্মত। গ্রীক যুগে এারিস্টটল-এর 
যে গ্রন্থে গ্রীক-দর্শনের একটা ধারাবাহিক পরিচয় দেবার প্রথম চেষ্টা, সেই গ্রন্থ 
থেকে শুরু করে অতি-আধুনিক যুগে বার্টরাও রাসেল পাশ্চাত্য দর্শনের যে 
ইতিহাস রচনা করেছেন, সেই ইতিহাস পর্বস্ত সর্বত্রই থ্যালিসের এই গৌরব । 

অথচ, এমনিতে দেখলে কথাটার মধ্যে না আছে অভিনবত্ব, না যাথার্থ্য। 
অভিনবত্ব কোথায়? থ্যালিমের আগেও কবি হোমার এবং হেসইড, কল্পন। 
করেছিলেন জল থেকে পৃথিণী স্থষ্টি হবার কথা, এমন-কী মিশর ও ব্যাবিলোন- 
এর প্রাচীন পুরাণেও এ-জাতীয় কল্পনার স্বাক্ষর । ব্যাবিলোনের পুরাণে বলা 
হয়েছে, এককালে সব কিছু ছিল জল, শুধু জল ) শর _-ধার নাম কিন] মার্ক 
_-সেই আদি প্লাবন থেকে হৃষ্টি করলেন পৃথিবী । 

তাহলে? থ্যালিসের অত যে গৌরব তা ঠিক কিসের দরুন? উত্তরে 
বল৷ হয়, জল থেকে পৃথিবী হৃষ্টি হবার উপাখ্যানটা যদিও অতীতের পৌরাণিক 
কল্পনায় একাধিকবার উঁকি দিয়েছে, তবুও তা! নেহাতই পৌরাণিক কল্পনা 
হিসেবে, ধর্মের অঙ্গ হিসেবে! আর তাই, সেগুলি দর্শনের মর্ধাদা পাবার 
যোগ্য নয়। দর্শনের মর্ধাদ! প্রথম জুটল থ্যলিসের, কেননা থ্যালিসই প্রথম 
পৌরাণিক চিন্তার কাঠামোটা পুরোপুরি বাদ দিয়ে, প্রকৃত জ্ঞোনিকের মেজাজ 
নিয়ে বিশ্বের রহস্ত উদ্ঘাটন করবার চেষ্টা করেছিলেন। 

অসলে, জল থেকে সব কিছু স্থাষ্টি হবার কথাটা, জলকে পরম শত্ত। মনে 
করাটা বড় কথা নয়ঃ এমন-কী ঠিক কথাও নয়। আধুনিক বিজ্ঞানের কৃপায় 
আমরা তো ম্পষ্টভাবেই জেনেছি জলকে পরম সত্ত৷ বলাটা ভুল, জলের মূলে 
রয়েছে ছুরকমের গ্যাস, সেগুলির যূলে রয়েছে আরো! মৌলিক সত্য। তবু 
অতীতের কল্পনায় হষ্টিরহশ্যের সঙ্গে জলের যোগাযোগ ; কেননা! মানুষের যে-সব 
প্রাচীনতম সভ্যতা, সেগুলি গড়ে উঠেছিল সেকালের বড় বড় নদীর কিনারায় : 
মিশরের নীল নদ, ভারতের গঙ্গা আর সিন্ধু, ইরাকের ইউফ্রেটিস আর টাইগ্রিস, 
চীনের ইয়াং-সি-কিয়াং আর হোয়াং হো। তখনকার মানুষের চোখের সামনে 
তাদের ছোট্ট পৃথিবীটূকু-নরদীর কিনারার ওই জায়গাগুলো-_মাঝে মাঝে 
জলের প্লাবনে মুছে যায়, তারপর আবার উর্বর পলিপড়া৷ জমি জেগে ওঠে জলের 
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নীচ থেকে । তাই তাদের কল্পনা ঘুরে ফিরে বার বার জলকেই হৃষ্ি-প্রলয়ের 
জন্যে দায়ী করতে চেয়েছে । কিন্তু বিশেষ করে মনে রাখা দরকার-- 
প্রাচীনদের কল্পনায় শুধু জল নয়, জলের সঙ্গেই হুষ্টিগ্রলয়ের এক অধিদেবতাও । 
জল থেকে সৃষ্টি, সুষ্টি করেছেন এক আদি বিধাতা-পুরুষ। ব্যাবিলোনবাপীর। 
তার নাম দিয়েছিল মার্ক ; অন্ত দেশে অন্ত কোনে নাম। 

থ্যালিসের যেটা আসল গৌরব, সেট! হলো! এই “মাছককে সরাসরি বাদ 
দেবার” গৌরব (ফ্যারিংটন )। বিধাতা-পুক্ুষের কথ! বাদ দিয়ে তিনি 
শুধু পাধিব জিনিসের সাহয্যে পরম সত্তাকে চেনাবার চেষ্টা করেছিলেন । 
থ্যালিস্‌ ইওরোপের আদি-দার্শনিক, কেননা তিনিই প্রথম পৌরাণিক কল্পনাকে 
পিছনে ফেলে বিজ্ঞানের আলোয় বিশ্বরহস্তের কিনারা করতে চেয়েছিলেন । 
তার কথাটুকু আর যাই হোক, ধর্মবিশ্বাসের অঙ্গ নয়, নয় পৌরাণিক কল্পনার 
ক্রীতদাস । 

মিশরের সভ্যতা, ব্যাবিলোনের সভ্যতা--গ্রীক সভ্যতার চেয়ে অনেক 
পুরানো । মিশরে আর ব্যাবিলোনে জ্যোতিষাদির জন্ম হয়েছিল, পণ্ডিতের 
চেষ্টা করেছিলেন বিশ্বের মূল রহম্তকে চেনবার বা বোঝবার ! কিন্তু তবু 
মিশর বা ব্যাবিলোনে জন্ম হয়নি দর্শনের, জন্ম হলে! গ্রীসে | গ্রীসেই প্রথম । 
কেননা, মিশর বা ব্যাবিলোনে বিশ্বরহস্তকে চেনবার চেষ্টাটা প্ররূত বিজ্ঞানের 
আলোয় চেনবার চেষ্টা নয়, তার বদলে পৌরাণিক কুসংস্কারের পায়ে পায়ে 
ঘোরা, ধর্মবিশ্বাসের মোহ দিয়ে তত্ব-জিজ্ঞাসাকে মেটাবার চেষ্টা । গ্রীসেই 
প্রথম তার হাত থেকে মুক্তি, স্বাধীন বুদ্ধি আর বিজ্ঞানের আলোয় পরম সত্যকে 
আবিষ্কার করার আয়োজন । 

কিন্ত কেমন করে সম্ভব হলো! এটা? এ কি শুধুই থ্যালিসের বাক্তিগত 
প্রতিভার ফল? কিংব। জাতি হিসাবে গ্রীক জাতি সতিই কি এমন কোনো 
অলোকসামান্ত বৈশিষ্টের অধিকারী ছিল, যার কৃপায় এমনতর হৃষ্টিছাড়া কাও 
সম্ভব হলো! ওদের মধ্যে? 


আসলে, ব্যক্তিগত প্রতিভা বা. জাতিগত বৈশিষ্ট্য দিয়ে এরতিহাসিক সমস্যায় 
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কিনারা কর! যায় না। কেননা, তাতে শেষ পর্বস্ত কোনো-না-কোনোভা বে 
রহন্তকেই মেনে নিতে হয়। গ্রীকদের জাতিগত বৈশিষ্ট্য নিশ্চয়ই ছিল, 
থালিসের নিশ্চয়ই ছিল অসামান্য প্রতিভা । কিন্ত প্রশ্ন হলো, গ্রীকদের 
এমনতর বৈশিষ্ট্য সম্ভব হলো! কী করে? কী করে সম্ভব হলে! থ্যালিসের এই 
প্রতিভা ঠিক এই পথে প্রবাহিত হওয়া? থ্যালিসের ব্যক্তিগত প্রতিভা তো 
প্রাচীন ধর্মমোহকে আরো মজবুত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করতেও পারত। 
আমাদের দেশের জনৈক চিস্তাশীলের সঙ্গে তুলন। করলে এই সম্ভাবনার কথাটা 
আরো স্পষ্টভাবে বুঝতে পারা যাবে । আচার্ধ শঙ্করের ব্যক্তিগত প্রাতিভাও 
তো খুবই অসামান্য । তবু, অতথানি প্রতিভার গতি কী হলো? ক্রা্ষণ্য 
সংস্কারের পায়ে আত্মনিবেদন £ ধর্মমোহের পুরো কাঠামোকে নিবিবাদে মেনে 
নিয়ে শ্রুতিম্থতির কথাগুলিকেই সবচেয়ে দুর্ধ্ যুক্তির ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করার 
চেষ্টা! থ্যালিসের বেলায় মোটেই তানয়। কেন নয়? এপপ্রশ্নের জবাব 
সতধু তার ব্যক্তিগত প্রতিভায় খুঁজে পাওয়া যায় না। 

অবশ্ঠই, বিধাতার লীলাখেল! দিয়ে, তাঁর খেয়ালখুশি বা আত্মবিকাশের 
একটা উপকথা সৃষ্টি করে পৃথিবীর সব সমশ্তার একেবারে নিরাপদ আর 
নিবিবাঁদ সমাধান নিশ্চয়ই করে দেওয়া যায়। ইতিহাস-বিচারে যেমনটা করে 
থাকেন দার্শনিক হেগেলের ভক্তরা । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই সমাধান 
আমাদের বৈজ্ঞানিক বিবেককে কিছুতেই তুষ্ট করতে পারে ন৷। পাকা ফলটা 
মাটির দিকে কেন পড়ল-_-এই প্রশ্নের উত্তরে নিশ্চয়ই বলা চলত : করুণ।ময়ের 
ইচ্ছে, তাই । কিন্তু উত্তরটা নিউটনের বৈজ্ঞানিক বিবেককে তুষ্ট করতে 
পারেনি । কেননা, বিজ্ঞান হলো বাস্তবপরায়ণ । বাস্তব দিয়ে ব্যাখ্যা না! হলে 
আমাদের বৈজ্ঞানিক বিবেক কখনোই খুশি হতে পারে না। ইতিহাসের 
বেলাতেও একই কথা । কোনে! এতিহাসিক ঘটনার ব্যাখ্যা খুঁজতে হলে 
যতক্ষণ না বাস্তব বিষয় দিয়ে এই ব্যাখ] দেওয়া যায়, ততক্ষণ আমাদের 
বৈজ্ঞানিক চেতনা তুষ্ট হতে পারে না। 

এই দাবির দরুনই সম্ভব হয়েছে ইতিহাসের বাস্তবপরায়ণ ব্যাখ্যা ; 
এঁতিহাসিক ঘটনাবলিকে বাস্তব পৃথিবীর বিষয় দিয়ে বোঝবার আয়োজন । 


৭৬, 


কেমন করে সম্ভব হলে। থ্যালিনের দর্শন ? কেমন করে সম্ভব হলে! পৌরাণিক, 
কল্পনাকে পিছনে ফেলে বিজ্ঞানের আলোয় বিশ্বরহস্তের সমাধান খোজ|? 
যিশর বা ব্যাবিলোনের প্রাচীনতম সভ্যতায় য! সম্ভব হয়নি, কেমন করে তা 
সম্ভব হলে! গ্রীক সভ্যতায়? 

এ প্রশ্নের জবাব খুঁজে পাওয়া যাবে সমাজের গড়নের দিক থেকে । 


মিশর প্রভৃতি গ্রাচীনতর সভ্যতাগুলি গড়ে উঠেছিল সেকালের বড় বড় 
নদীর কিনারায় কিনারায় । পলিপড়া উর্বর জমিতে খাস্তের জোগান অনেক 
বেশি, তাই আদিম যাযাবর মানুষের দল এই সবজায়গাগুলিতেই ক্রমশ থিতিয়ে 
বসতে থাকে, গড়ে তোলে মানুষের প্রথম সভ্যতা । কিন্তু খাগ্যের জোগান 
বেশি হলেও জল সরবরাহের ব্যাপারে দারুণ সমশ্া £ প্রকৃতিতে জলের যে 
সরবরাহ, শুধু তার উপর নির্ভর করা চলে ন। ব্রার সময় বুষ্টর জল আর 
বন্তার জলে নদীর কিনারাগুলি একেবারে জলাভূমিতে পরিণত হয়ে যাবার 
ভয়, আবার বৃষ্টি বন্ধ হলে বা বন্যার জল সরে গেলে দারুণ জলকষ্রের ভয়। 
অথচ, জলই এই সভ্যতাগলির প্রাণবন্ত, কেনন। সভতাগুলি প্রধানত চাষবানের 
উপর নির্ভরশীল । তাই, মস্ত বড় সমস্তা। হলে। কৃত্রিম উপায়ে জলসেচের ব্যবস্থা 
করা, প্রকৃতিতে জলের যে খেয়ালী সরবরাহ তার উপর |মানুষের দখল স্থাপন 
করবার সমন্তা । নদীতে বীধ বেঁধে বন্যার জল আটক রাখা, আবার খাল কেটে 
দ্রকারমতো! এদিক-ওদিক জল সরবরাহ করা । 

কৃত্রিম জলসেচ ব্যবস্থার দূকুনই এই সভ্যতাগুলিতে ক্রমশ কেন্দ্রীয় সরকার 
গড়ে উঠতে লাগল। বিভিন্ন কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন পরিকল্পনা অন্থপারে একই 
নদীতে নানান রকম বাধ বেঁধে নানান ধরনের জলসেচ ব্যবন্থ। করতে গেলে 
তো! চলে না, তাই দরকার পড়ল কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার, আর এই কেন্দ্রীয় 
পরিকল্পনার দায় গ্রহণ করার জন্তে কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ । তার মানেই হলো 
কেন্ত্রীয় শামক-__তারই কবলে বিরাট বিরাট এলাকা । পুরো এলাকার সমস্ত 
মান্থষের উপর যথেচ্ছাচার চালা'বার ঢালাও স্থযোগ। কোনো এলাকার মানুষ 
যদি কেন্দ্রীয় শানকের মিট! মানতে রাজি ন] হয় তাহলে সেই এলাকার জল 


ব্গ 


সরবরাহ বন্ধ করে তাদের অনায়াসেই জব্দ করে দেওয়া যাবে। কেন্দ্রীয় 
শাসকদের শক্তি তাই প্রায় অসীম । এই শক্তির কথাটা মনে না রাখণে 
বুঝতে পার] যায় না, সেই সুদুর অতীতের মানুষ কেমন করে গড়ে তৃলতে 
পারল রুক্ষ মরুভূমির বুকে পিরামিডের মতো! অবিশ্বান্ত বিশাল পাথরের 
গাথনি, বা পাহাড়ের চুড়োয় পাথর দিয়ে গাথা বিরাট মন্দির । তখনকার 
দিনে যাস্ত্রিক কলাকৌশলের উন্নতি প্রায় নগণ্য, তাই এ-জাতীয় বিরাট কীতির 
মূল রহস্যটুকু খুঁজে পাওয়া সম্ভব শুধুমাত্র লক্ষ লক্ষ মানুষের রক্তজলকরা 
মেহনতের মধ্যে। কিন্তু অত লক্ষ মানুষকে অমন মুক পশুর মতো! মেহনত 
করতে বাধ্য করা গেল কী করে? তার কারণ, বিরাট বিরাট এলাকার 
উপর, অসংখ্য মানুষের জীবনের উপর কেন্দ্রীয় শাসকের অসীম-অগাধ 
প্রতিপত্তি £ সমস্ত এলাকার জল সরবরাহট। যার মজির উপর নির্ভর করছে, সে 
নিশ্চয়ই পুরো এলাকার মানুষকে মুখ বুজে মেহনত করবার জন্যে ঝৌঁটিয়ে 
আনতে পারে। পুরো এলাকার প্রধান নির্ভর চাষবাস, চাষবাসের প্রধান 
নির্ভর জল সরবরাহ । 

এই হলো৷ আদিম সভ্যতাগুলির আসল চেহার]। এ সভ্যতায় জ্যোতিষ বা 
জ্যামিতির জন্ম সম্ভব, কিন্তু বিজ্ঞানের আলোয় বিশ্বরহস্তকে বোঝবার অবসর 
নেই। জমির মাপজোখ করবার কাজে দরকার জ্যামিতি, শুবু আদায়ের 
কাজে দরকার পাটাগণিত, দিনক্ষণ আর সন-তারিখের খেয়াল রাখবার কাজে 
দরকার জ্যোতিবিগ্যা ; এইরকম আরে! কিছু কিছু । কিন্তব--আর এইটেই 
খুব বড় কথা--এ সভ্যতায় এই জাতীয় জ্ঞানের যে-রকম চাহিদা, সেইরকমই 
চাহিদ1 হলে! ধর্মমোহের গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রাখা । কেননা, এ-সভ্যতাকে 
টিকিয়ে রাখার জন্যে একাস্ত দরকার ওই ধর্মমোহ, অন্ধ সংস্কার, পৌরাণিক 
বিশ্বাস । এ-সমাজ এমন সমাজ নয়, যেখানে সুস্থ বুদ্ধি দিয়ে, বিজ্ঞানের 
অভিজ্ঞতা দিয়ে বিশ্বরহন্যের সমাধান-প্রচেষ্টাকে উৎসাহ, এমন-কী আমল, 
দেওয়া! সম্ভব) তাতে কেন্দ্রীয় শাসকের অসীম দাপটটা স্ষুপ্ন হবার ভয়, ভয় 
জনজাগরণের | শ্রীষটপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর এক মার্জিত গ্রীক চিন্তাশীল মিশরের 
শাসক-হ্বীরূত ধর্মের দিকে চেয়ে দেখছেন আর আবিষ্কার করছেন এর 


৭৭. 


সামাজিক প্রয়োজনীয়তা । তিনি বলছেন, মিশরের আইনকর্তা এত সব 
নোংরা কুসংস্কার স্থাষ্টি করেছিল, তার কারণ প্রথমত তার ধারণায় উপরওয়ালার 
যে-কোন আদেশ জনগণ যাতে স্বীকার করে নেয় সে-জন্তে তাদের অভ্যন্ত করা 
দরকার, আর দ্বিতীয়ত তার মনে হয়েছিল, যাদের মনে ধর্মভাব অন্থান্ক সব 
ব্যাপারে মনকে আইনের অন্থগত করেছে তাদের উপর সহজে নির্ভর করা 
সম্ভব |” 

তাই আদিম সামস্ত সভ্যতায় নিছক কৃষিকাজের তাগিদে যে-রকম কয়েকটি 
বিদ্যার দরকার, সেইরকমই দরকার হলে! সংস্কারের, ধর্মমোহের । তাই 
বিশ্বের রহম্যট! পুরাণের আলোতেই বোঝবার স্থযোগ, বিজ্ঞানের সঙ্গে তার মুখ 
দেখাদেখি নেই। 

কিন্তু গ্রীকদের বেলায় অন্য রকম । 

প্রথমত, গ্রীস-এর প্রাকৃতিক অবস্থাটা অন্য রকম । অনুর্বর দেশ । মিশর বা 
মেসোপটেমিয়ার বড় নদীর কিনারায় যে-রকম সহজে চাষবাস কর] সম্ভব, 
গ্রীসের জমিতে বা গ্রীক উশনিবেশগুলির জমিতে মোটেই তা নয়। আর 
তাই গ্রীকদের মধ্যে শুরু থেকেই চাষ-বাসের চেয়ে পশুপালনের দিকেই ঝোঁক 
অনেক বেশি । তারপর, সওদাগরির দিকে ঝৌঁক । এশিয়াটিক সামস্ত সভ্যতায় 
সওদাগর যে ছিল না, ত৷ নিশ্চয়ই নয়, কিন্তু সওদাগররা সভ্যতার সদর মহলে 
খুব বেশি প্রতিপত্তি পায়নি । তারা ছিল সামস্তদের আশ্রিত; নিজেদের 
যাতে আরো! টাকাকড়ি জোটে, এই উদ্দেশ্টেই সামস্তরা সওদাগরদের কাজে 
লাগাত, একটু-আধটু প্রশ্রয়ও দিত । কিন্তু গ্রীক দেশে সওদাগরিটাই প্রধান 
হয়ে দাড়াল, আর তাই এখানে সওদাগর শ্রেণী বলে একটা আলাদা সামাজিক 
শ্রেণী গড়ে উঠতে লাগল । সওদাগরদের এই প্রতিপত্তির মূলেও আসল কারণ 
কিন্তু দেশের প্রারুৃতিক অবস্থা : ওখানে পাহাড়ী জমিতে নানান রকম ধাতু, 
তাই দিয়ে নানান রকম জিনিস তৈরি করে রপ্তানি করবার সুযোগ । তাছাড়া, 
শ্বেতপাথর, কাঠ, জলপাই তেল, বাসন গড়বার জন্তে একরকম ভালো! মাটি 
ইত্যাদি অনেক কিছুর জোগান | গ্রীসের মাটি অনুর্বর বলে যে-রকম চাষবাসের 
উন্নাতি কম, সেইরকমই এই সব জিনিসের প্রচুর জোগান বলেই এখানে ব্যবসা- 
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বাণিজ্য গড়ে ওঠবার ঢালাও স্থযোগ,__আর তারই দরুন বণিক শ্রেণীর 
সামাজিক প্রতিপত্তি । 

বণিক শ্রেণীর কথাটা ভালো করে বুঝতে হবে। গ্রীক সভ্যতায়, অস্তত 
গ্রীক সভ্যতার প্রথম দিকে, বণিক শ্রেণী বলতে নেহাতই পরশ্রমজীবী 
মূনাফাখোর কোনো! শ্রেণীকে নিশ্যয়ই বোঝাত না। এই শ্রেণী সামাজিক 
মেহনতের ক্ষেত্রে অংশ গ্রহণ করেছে অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই | প্রকৃতিকে বেশি 
করে, ভালে। করে জয় করবার উপরই তাদের সম্পদ নির্ভর করেছে, আর 
প্রকৃতিকে জয় করবার যে কৌশল তারই নাম যে-হেতু বিজ্ঞান, সেইহেতু 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে এই বণিক শ্রেণীর স্বার্থ অত্যন্ত স্পষ্টভাবে জড়িত। 
তাছাড়া, মনে রাখতে হবে, গ্রীক সভ্যতার গোড়ার দিকে (“গ্রীক আদি- 
যুগের শেষের দিকে” ) অভিজাত শ্রেণীর সঙ্ষে সাধারণ জনগণের যে-সংগ্রাম, 
সেই সংগ্রামে সওদাগর শ্রেণী জনগণের তরফে অধিনায়কত্ব করেছে। তাই 
তখন পর্বস্ত, সওদাগর শ্রেণী বলতে সামাজিক অর্থে নানান দিক থেকে এক 
প্রগতিশীল শ্রেণীকেই বোঝায় । অবশ্তই, গ্রীক সভ্যতার ভিত্তিতে দাস প্রথা : 
পয়স| দিয়ে মানুষ কিনে তাদের অমানুষিক পরিশ্রম করানো আর তাদের 
মেহনত দিয়ে তৈরি জিনিস মালিকদের ভাড়ারে গেলবার ব্যবস্থা । দাস- 
সমাজ,_-পরশ্রমজীবী সমাজই | কিন্ত, যনে রাখতে হবে, দাস-সমাজেরও 
একটা ইতিহাস আছে। গ্রীক সভ্যতার শুরু থেকেই দাস-সমাজের 
পরোপজীবী যৃত্তি প্রকট হয়ে পড়েনি । দাস-প্রথার ইতিহাসকে মোটের উপর 
ছুটে! যুগে ভাগ করা যায় : প্রথম যুগটায় ক্রীতদাসদের শুধু গৃহস্ালির কাজে, 
অর্থাৎ চাকরবাকর হিসাবে, নিয়োগ করা; অর্থাৎ সামাজিক মেহনতের যেটা 
প্রধান দায়িত্ব, সেটা তখন পর্যন্ত শুধু ক্রীতদাসদের কাধে চাপিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
নয়। দ্বিতীয় যুগটায় দেখা দিয়েছে এই ব্যবস্থা, গ্রীকরা তখন নেহাতই 
পরশ্রমজীবী হয়ে দাড়িয়েছে । 

গ্রীক দর্শনের ইতিহাস আলোচনায় দেখতে পাওয়া যায়, দাস-সমাঁজের 
প্রথম স্তরটা ছেড়ে যতই তার দ্বিতীয় স্তরটার দিকে এগিয়েছে, ততই ওদের 
দর্শনে ফুটে উঠেছে শোঁখিন চিন্তা-বিভোরতার লক্ষণ। কিন্তু থ্যালিস যে 
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সময়টার দার্শনিক, যে সামাজিক পরিস্থিতির সঙ্গে এবং যে সামাজিক শ্রেণীর 
সঙ্গে তার যোগাযোগ, তা দাসসমাজের প্রথম দিককার কথা । 

্রী্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর আইয়োনিয়ায় তখন রাজনৈতিক শক্তি অনেকাংশেই 
এসেছে সওদাগর শ্রেণীর হাতে । এই সওদাগর শ্রেণী বিজ্ঞানের উন্নতি দিয়ে 
পৃথিবীকে আরো ভালো! করে জয় করতে চায় এবং নিজেরাও. অংশ গ্রহণ করে 
সামাজিক মেহনতে ; দাসপ্রথা তখন এমন অবস্থায় পৌঁছয়নি যে, মেহনত- 
জীবনকে দ্বণার চোখে দেখতে শেখার অভ্যাস। এই আইয়োনিয়ার সবচেয়ে 
কর্মমুখর শহর হলো মিলেটাস। সেই মিলেটাদ শহরে সওদাগর শ্রেণীর 
একজন হলেন ইওরোপের প্রথম দার্শনিক, থ্যালিস। আর তাই তার কাছে 
ধর্মমোহটা। প্রয়োজনীয় নয়, ধর্মমোহের চেয়ে অনেক বেশি প্রয়োজন বিজ্ঞানের | 
আর তাই বিশ্বের রহুন্ত বোঝবার আশায় তিনি ধর্মমোহের দ্বারস্থ হতে রাজি 
নন, তার বদলে ছারস্থ হতে চাইলেন বিজ্ঞানের কাছে। ফলে বিশ্বের রহস্য- 
বর্ণনায় অষ্টা মা ক-এর স্থান রইল না। থ্যালিস বললেন, এই বাস্তব ছুনিয়ারই 
একটি পদার্ঘ__জল, শুধু জল, আধ্যাত্মিক কোনি কিছু নয়-_পরম সত্য । 

কর্মজীবনের সঙ্গে, বিজ্ঞানের সঙ্গে থ্যালিসের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগই তাকে 
বস্তবাদী করে তুলেছিল, কিংবা, যা একই কথা, তার মনকে অধ্যাত্মবাদ বা 
ভাববাদের মোহ থেকে সরিয়ে আনল । এর দরুনই তার আদি-দার্শনিকের 
গৌরব । অবশ্যই তখনকার দিনে বিজ্ঞানের যতটুকু উন্নতি, তার ভিত্তিতে 
বস্তজগতের পরম সত্তাকে সঠিকভাবে শনাক্ত করবার সভাবন। নেই, থ্যালিস তা 
পারেননি, থ্যালিসের কাছে তা আশা করবার কথাও নয়। তবৃ, যেটা 
আসলে অনেক বড় কথা, এইভাবে শনাক্ত করবার চেষ্টা দেখ! দিল থ্যালিসের 
মধ্যে, এবং এই চেষ্টাই তার পরে কিছুদ্দিন পর্বস্ত গ্রীক দর্শনকে সপ্ধীবিত করে 
রেখেছিল। 

থ্যালিসের পর এযানেক্সিমেগ্ডার, তার পর এানেক্সিমেনিস | 
এঁতিহাসিকেরা বলেন, এ্যানেক্সিমেগ্ার খুব সম্ভব থ্যালিসের সমসাময়িক 
ছিলেন, কিংবা তার শিষ্য ছিলেন। এ্যানেক্সিমেগ্ডারের সঙ্গে এযানেক্ি- 
মেনিসের পম্পর্কটাও এই রকমেরই। এ'র! ছুজনেও ওই একই শহরের, 
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বাসিন্দা একই সামাজিক পরিবেশের মানুষ । এবং দার্শনিক হিসাবে 
এ'দের দুজনের চেষ্টাও একই । রকম : বস্তজগতের মধ্যেই পরম সত্তার 
প্রকৃত দ্পকে শনাক্ত করবার চেষ্টা। এ্যানেক্সিমেগার "জল" নামের 
স্থল বস্তকেই পরম বস্ত বলে মেনে নিতে রাজি নন। বস্তজগতের মধ্যে 
তিনি এমন এক ন্ুক্ম বস্তকে পরম সত্তা মনে করতে চান, যার থেকে 
ক্ষিতি অপ, তেজ আদি সব রকম স্থুলভূত বা স্থল বস্তুর উৎ্পত্তি। এই জাতীয় 
সুস্মভৃত বা স্ুপ্স্ম বস্তর তিনি নাম দিলেন 'অনস্ত, অসীম, অবর্ণনীয় “বস্তু, যার 
থেকেই কালে সব কিছুর জন্ম এবং যার মধ্যেই কালে সব কিছু বিলীন হয়ে 
যায়। অর্থাৎ, তার মতে, এক আদিম অবর্ণনীয় বুম্দতৃতই পরম সত্তা । কেবল 
মনে রাখতে হবে, এই পরম সত্তাটি আধ্যাত্মিক কিছু নয়, নেহাতই বাস্তব 
জিনিস, জড়জগতের পদার্থ । 

কিন্ত এই জাতীয় বস্তকে পরম সত্তা বলতে গেলে কথাট। যেন বড় বেশি 
ধেশয়াটে হয়ে যায়। বস্তবাদীর পক্ষে মূর্ত বস্তর দিকে আকৃষ্ট হবার তাগিদ 
রয়েছে । অথচ ঘূর্ত বস্ত হিসাবে “জল*-এর মতো একট কিছুকে সব কিছুর 
মূল সত্তা বলে মেনে নেওয়াও যেন স্থল কখ।। এযানেক্সিমেনিস তাই যেন 
দুয়ের মধ্যে মিল ঘটাবার চেষ্টা করে বললেন : “বায়ু হলো পরম পদার্থ । হাওয়া 
জিনিসটা মূর্ত, তবু সুত্ম। তা-ই। আর হাওয়া যে বন্তজগতেরই জিনিস, 
অধ্যাত্মজগতের কিছু নয়, এ কথ! তো! স্পট কথ] । 

মোটের উপর বস্তজগতের ঠিক কোন্‌ জিনিসটিকে পরম সত্তা হিসাবে 
এ'র। শনাক্ত করবার চেষ্টা করেছিলেন, সেইটা বড় কথ। নয় । বড় কথ! হলো 
এদের বস্তবাদ, বিজ্ঞানের আলোয় বিশ্বরহস্তের সমাধান করবার চেষ্টা, পৌরাণিক 
চিন্তাধারা আর ধর্মমোহকে পিছনে ফেলে এগিয়ে আসবার আয়োজন । 

সকলেই মিলেটাস শহরের বাসিন্দা বলে এদের দর্শনকে অনেক সয় 
মিলেসীয় দর্শন বলা হয়। আবার আইয়োনিয়ার নাম থেকে এদের দর্শনের 
নামকরণ হয়েয়ছ আইয়োনীয় দর্শন । এই আইয়োনীয় দর্শনই ইওরোপীয় 
দর্শনের আদি পর্যায় । মনে রাখতে হবে, এ-দরশশন বস্তবাদী, বিজ্ঞান আর 
সামাজিক মেহনতের সঙ্গে সম্পর্কের জোরেই তা সম্ভব হয়েছিল। 
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দর্শনের ইতিহাস বিচার করলে দেখতে পাওয়া যায়, সামাজিক মেহনতের 
সঙ্ষে দর্শনের সম্পর্ক যখন ঘনিষ্ঠ তখন দর্শনে প্রগতির চিহ্ন; সুস্থ আর 
বৈজ্ঞানিক বস্তবাদ্দের দিকে কঝৌঁক। কিন্তু এ সম্পর্ক যখনই শিথিল হয়েছে, 
তখনই দর্শনে ফুটে উঠেছে প্রতিক্রিয়ার প্রতিটি লক্ষণ : অধ্যাত্ববাদ আর 
রহশ্যবাদ, বৈজ্ঞানিক মেজাজের বদলে ধাশম্সিক মেজাজ, বস্তবাদের বদলে 
ভাববাদ। এমনটা না হয়ে উপায়ও নেই। কেননা, একমাত্র মেহনতের 
মধ্যে - প্রয়োগজীবনের মধ্যে_-হৃদয়ঙ্ষম হয় বহির্স্তর অবধারিত যাথার্থ। 
কামারশালে লোহা পেটবার সময় কামার বোঝে -হাড়ে হাড়ে বোঝে - 
লোহা জিনিনটা স্বপ্ন নয়, মায়! নয়, মতিত্রমও নয়। তার বদলে এক নিদারুণ 
ধরনের সত্যি জিনিস, যার বাস্তবতা দু্ধ। তাই সমাজের সদর মহল থেকে 
মেহনতের সবটুকু ইজ্জত যদি মুছে যায়, তাহলে সেই মহলের চেতনায় 
বহির্জগতের এই যাথার্থ্য কীসের নির্ভরে টিকে থাকবে? মানষের যে-হাত 
ছুনিয়ার সঙ্গে সংগ্রামে প্রবৃত্ত সেই হাত ষখন চোখের আড়ালে পড়ল, তখন যে- 
ছুনিয়ার সঙ্গে সংগ্রাম সেই-ছুনিয়ার কথাটাও ঝাপস! হয়ে আসবে না কি? 
বাকি থাকবে শুধু চেতনা-শুধু নির্মল, নিরাবলম্ব, বিস্তদ্ধ চেতনা1। কেননা, 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলবার তাগিদ যখন নেই, তখন শুধুই মাথা-ঘামানো, তারই 
নাম হলে। চেতনা । আর তাই, তখন মানুষের মনে এ-অভিমান জাগাই খুব 
স্বাভাবিক যে তার এই চেতন! বুঝি সর্বশক্তিমান, সর্বশক্তির"আধার । এই 
অভিমানটাই হলো চেতনকারণবাদ বা অধ্যাত্ববাদ বা ভাববাদের আসল 
ভিত্তি। 
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মুরোপীয় দর্শনে যারা আদি-দার্শনিক বলে স্বীকৃত, ইতিহাসে ধাদের 
নামকরণ হয়েছে আইওনীয় দার্শনিক, তাদের বেলায় সামাজিক মেহনতের 
সক্ষে দর্শনের সম্পর্কটা ঘনিষ্ঠ। তাই তাদের মেজাজ চোচ্ছে! আনাই 
বৈজ্ঞানিকের মেজাজ, তাদের দর্শনে সুস্থ বস্তবাদের ম্প্ স্বাক্ষর, যদিও 
অবশ্ত উপসংহারের দিক থেকে তাদের বক্তব্যটুকু আজকের বৈজ্ঞানিক 
উপসংহারের তুলনায় অনেক স্থল, অনেক প্রাকৃত। 

আইওনীয়দের পর পিথাগোরাস, কিংবা আরো নিখু'তভাবে বললে বল! 
উচিত পিথাগোর-পন্থীদের দল। কেননা এই দলের যিনি গুরুদেব-_ 
অর্থাৎ খোদ পিথাগোরাস--তিনি নিজে কোনে। দার্শনিক গ্রস্থরচনা1! করেননি, 
এবং গ্রীক এঁতিহা অন্থুসারে এ দর্শনের উক্তিগুলি পিথাগোর-পম্থীদের উক্তি 
বলেই উল্লিখিত হয়েছে । যেমন ধরা যায় এযারিন্টটুল-এর কথা । তীর গ্রন্থে 
পূর্বদার্শনিকদের বর্ণনা করবার সময় তিনি কোনে! কথাকেই পিথাগোরাসের 
একার কথা বলে উল্লেখ করেননি, বারবার উল্লেখ করছেন পিথাগোর- 
পন্থীদের কথা হিসেবে । তবু পিথাগোরাসের ব্যক্তিগত প্রতিভা নিশ্চয়ই 
অপামান্য ছিল দর্শনের এঁতিহাসিকের! প্রায় একবাক্যে ম্বীকার করেন, 
প্রাচীন ইতিহাসে এমনতর প্রতিভার নমুনা অত্যন্ত বিরল। অথচ, 
পিথাগোরাসের জীবনচরিত বলতে মাত্র ু'চারটে টুকরো কথা! টিকে রয়েছে । 
সামন্‌ দ্বীপে তার জন্ম, কিন্তু ওখানে পলিক্রিটিসের শাসন অসহ জ্ঞান করায় 
তিনি ৫৩৫ খ্রীষটপর্বান্ধে দক্ষিণ ইতালিতে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ করেন। অস্্মান, 
তখন তার বয়েস বছর চষ্লিশ । দক্ষিণ ইতালিতে ক্রোটন নামের জায়গায় 
তিনি তার যঠ স্থাপন করেন, এবং ক্রমশ গড়ে ওঠে এ-মঠের নানান শাখা। 
মনে রাখতে হবে, পিথাগোর-পন্থীদের মঠ শুধুমাত্র সাধনভজন বা দার্শনিক 
ধ্যানধারণার কেন্দ্র ছিল না, ছিল গুদের বিশিষ্ট রাজনীতির ঘাঁটিও। 
ফলে, তাদের রাজনৈতিক গ্রতিহম্ীও ছিল। এবং এই প্রতিহন্বীদের সঙ্গে 
সংঘর্ষের দরুনই বৃদ্ধ পিথাগোরাস শেষ পর্যন্ত প্রাণ নিয়ে মেটপন্টিয়ন-এ পলায়ন 
করেন সেখানেই তাঁর মৃত্যু হয়। তীর রাজনৈতিক প্রতিত্বন্বীরা তার ওই মঠ 
এবং মঠের বু শাখা ধ্বংস করেছিল, এমন-কী খুন করেছিল তার বহু 
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শিষ্তকেও । পিথাগোরাসের জীবন সম্বন্ধে এতিহাসিক তথ্য মোটের ওপর 
এইটুক্ই। আরো! কিছুটা আন্দাজ করা সন্ভব তার দার্শনিক মতবাদের, 
বিশ্লেষণ থেকে । 

দর্শন হিসেবে, পিথাগোর-পন্থীদের দর্শনে প্রতিক্রিয়ার প্রায় প্রতিটি লক্ষণ 
স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে : রহস্যবাদ আর অধ্যাত্মবাদ, বস্তবাদ ছেড়ে ভাববাদ, 
সুস্থ বিজ্ঞানের পথ ছেড়ে ধর্মমোহের পথ । তাই আইওনীয়দের তুলনায় এক. 
আমূল পরিবর্তন | দর্শনের ইতিহাসকে বুঝতে হলে এই পরিবর্তনের একটা 
ব্যাখ্যা পাওয়া চাই । মুরোপীয় দর্শনের যে-সব সাবেকী ইতিহাস, সেই সব 
ইতিহাসে এই পরিবর্তনের প্রকৃত গুরুত্ব অনুভূত হয়েছে কি না, তা-ই সন্দেহের 
কথা । অথচ পরিবর্তনটা যে কতখানি গুরুত্বপুর্ণ, তা শুধু একটা ব্যাপার থেকেই 
আন্দাজ করা যায়। এখান থেকে গ্রীক চিন্তাধারায় যে সংকট দেখা দিল, 
তার পরিণামে গ্রীক যুগের যিনি সবচেয়ে দিকপাল দার্শনিক বলে সাধারণত 
স্বীকৃত হন-_অর্থাৎ প্লেটো-তার দর্শনে প্রতিক্রিয়ার সবচেয়ে চরম চিহ্ন। 
দ্বিতীয়ত, দর্শনের সাবেকী ইতিহাসগুলিতে এই পরিবর্তনের যেটুকু বা ব্যাখ্যা, 
তাও মোটেই সন্তোষজনক নয়। ব্যাখ্যাটা মোটের উপর দুরকমের। এক 
রকমের ব্যাখ্যা হলো, নিছক মজি-কচির দিক থেকে ব্যাখ্যা £ পিথাগোরাসের 
মঞজি ও রুচি অন্ত রকমের ছিল, তাই তার দর্শনটাও অন্য রকমের । অথচ, 
এটা তো কোনো! ব্যাখ্যাই নয়, মূল সমস্তার বর্ণনামাত্র। কেননা আসল সমস্া 
হলে। : একট। বিশেষ যুগে চিন্তাশীলের মজি-রুচিতে অমন আযুল পরিবর্তন দেখ। 
দেয় কেমন করে? দার্শনিককে নিছক খেয়ালখুশির কারবারি মনে করলেও, 
তার খেয়ালখুশির রকম-ফেরকে কোনো একট! নিয়ম দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা 
করতে হবে তো, তা নইলে যে পাগল! ঘোড়ার পাগলামির সঙ্গে দার্শনিক 
যুগপরিবর্তনের কোনে। তফাত থাকে না। 

দর্শনের সাবেক ইতিহাসগুলিতে আর একরকম বাখ্যা হলে! হেগেল- 
পশ্থীদের ব্যাখ্যা। এই ব্যাখ্যা অস্সারে, সব কিছুই লীলাময্বের লীলা, 
পরব্রদ্ধের আত্মবিকাশ । সে আত্মবিকাশের অবস্ত একটা নিয়ম আছে, ক্রম 
আছে। দর্শনের ইতিহাসে যে ক্রমবিকাশ, তা এই নিয়মেরই প্রাতিবিশ্বমান্ত্॥ 
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'হেগেলপন্থীরা বলেন, প্রথম গুরে লীলাময় নিজেকে বিকশিত করেন স্থুল ও 
মূর্ত বহিস্ত হিসেবে, তার পর ক্রমশ স্থম্ম্ের দিকে, চিন্সেয়ের দিকে অগ্রগতি । 
তাই, দার্শনিক চেতনার আদিতেও স্ুল ও মূর্ত বহির্বস্তকে পরমসত্য বলে 
চেনবার প্রয়াস £ আইওনীয় দার্শনিকের। কেউ বা জলকে, কেউ বা পদার্থের 
প্রাকৃত প্রলয়কে, কেউ আবার বাফুকে পরম সত্যের সম্মান দিতে চাইলেন । 
কিন্তু জলই হোক আর বাযুই হোক, মনে রাখতে হবে সব কিছুই স্থুল বহিবিস্ত, 
জড়। দ্বিতীয় যুগটায়, হেগেল-পন্থীদের মতে, মানুষের দার্শনিক চেতনা আর 
এক ধাপ এগিয়ে এল। বস্তজগৎকে, জড়কে একেবারে বর্জন কর। যদিও 
সম্ভব হলো না, তবুও বস্তজগতের স্থুল ও মূর্ত রূপটাকেই একমাত্র সত্য বলে 
মেনে নেওয়াও নয় । তার বদলে, বস্তজগতের সুক্ষ, অমূর্ত গঠনের দিকটাকে-_ 
তার গাণিতিক লক্ষণকে--পরম সত্য বলে চেনবার প্রয়াস । জড়কে ছেড়ে 
আসা, যদিও কিনা জড়ের উপরে খানিকটা নোঙর থেকে গিয়েছে । 
হেগেলীয়দের এই ব্যাখ্যাট। প্রথমে স্পষ্টভাবে বোঝবার চেষ্টা করা হোক, 
তারপর দেখা যাক ব্যাখ্যা হিসেবে এটা! কতখানি টি'কসই। 

পিথাগোর-পন্থীরা বলতেন, সংখ্যাই পরম সত্তা। এমনিতে কথাটার 
তাত্পর্ধ বোঝা কঠিন। কিন্তু হেগেলীয়রা বলেন, “সংখা” বলে ব্যাপারটা 
যে আসলে কী, তা মনে রাখনে এই কথার একট। মানে খুজে পাওয়া 
যাবে । ' কেননা, “সংখ্যা” হলো বস্তর অধূর্ত আর গাণিতিক রূপমাত্র £ ইন্্রিয় 
দিয়ে তাকে জানা যায় না, বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে হয়। ইন্দ্রিয় দিয়ে যেটুকু জানা 
মায় সেটুকু বস্তর নেহাত স্কুল, নেহাত জড়রূপ। যেমন ধরা যাক, পাচট! বলদের 
কথা। রক্তমাংসে গড়। বলদের শরীরগুলোকে আমরা চোখে দেখতে পাই, 
হাত দিয়ে স্পর্শ করতে পারি, অর্থাৎ জানতে পারি ইন্ড্রিয়র সাহায্যে । কিন্তু 
রক্তমাংসে গড়া শরীরগুলে। তো নেহাতই স্থুল, নেহাতই জড়জিনিস । এ-ছাড়াও 
কিন্তু পাচটা বলদের ব্যাপারে আর একট! দিক রয়েছে,_সেইটাই হলে! 
গাণিতিক দিক, যার নাম ওই “সংখ্যা” । ওই “পাচ” বলে ব্যাপারটা । পাচটা 
বলদ আমরা চোখে দেখতে পাই, কিন্তু "পাঁচ" বলে-__নিছক “পাচ” বলে-_- 
কোনো কিছুকে আমরা ইন্ড্িয় দিয়ে জানতে পারি ন1। সংখ্যা তাই বস্তর 
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অবূর্ত-গাণিতিক রূপ $ একে বুদ্ধি দিয়ে বোঝবার চেষ্টা কর] যায়--এই রূপট? 
নিয়ে হিসেব করা যায়-_ইন্দ্রিয় দিয়ে একে ধরাছোয়া সম্ভব নয়। পিথাগোর- 
পন্বীর! যখন এই “সংখ্যাপকে পরম সত্য বলে ঘোষণ] করেন, তখন বুঝতে হবে 
তারা বস্তর মূর্ত ও বাহ্‌রূপটাকে ছেড়ে তার অযূর্ত ও বুদ্ধিগ্রাহ বপটাকেই 
একমাজ্জ সত্য মনে করতে চেয়েছেন, অর্থাৎ চেয়েছেন চিম্ময়ের দিকে-_চেতন- 
কারণের দিকে--একধাপ এগিয়ে যেতে । 

এই হলে! হেগেল-পন্থীদের ব্যাখ)] ৷ কিস্তু তলিয়ে দেখলে বুঝতে পারা যায়, 
এ-ব্যাখ্যা আসলে কোনো ব্যাখ্যাই নয় ; ব্যাখ্যার বদলে একটি বিশিষ্ট দার্শনিক 
মতবাদের উল্লেখমাত্র। পরব্রদ্দের লীলাখেলা নিয়ে এক বিশিষ্ট দার্শনিক 
মতবাদ এবং সেই মতবাদকে প্রতিষ্ঠা করবার আশায় দর্শনের ইতিহাসকে 
বিশেষ একরকমভাবে মোচড় দেবার প্রচেষ্টা । অবশ্ঠই হেগেলের প্রতিভা 
ছিল অসামান্ত, মানব ইতিহাসের প্রায় সমস্ত অভিব্যক্তিকেই লীলাময়ের 
অধ্যাত্মরস দিয়ে জীর্ণ করে নেবার দুর্লভ মেধ! । কিন্তু এমেধা যতই অসামান্য 
হোক না কেন, হেগেল বা হেগেল-পন্থীদের রচনা থেকে এই দার্শনিক হাওয়া- 
বদলের কোন প্ররুত ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া যায় না; পাওয়া যায় তার বদলে 
নিজেদের বিশিষ্ট দার্শনিক মতবাদ প্রতিষ্ঠা করবার পরিচয় । 

আইওনীয় বস্তবাদের পর পিথাগোরীয় অধ্যাত্ববাদ--দর্শনের এই দিক- 
বদলটুকুর বাস্তব ব্যাখ্যা খুজে পাওয়া সম্ভব একমাত্র সামাজিক মেহনতের 
পটভূমিটা মনে রাখলে । 

গ্রীক সমাজ ছিল দাস-সমাজ। তার মানে মেহনতের দায়টা ক্রীত- 
দাসের উপর । কিন্তু দাস-সমাজেরও একট] ইতিহাস আছে । সে-ইতিহাসকে 
ছুটি মোটা পর্ধায়ে ভাগ করা চলে। প্রথম পর্যায়ে ক্রীতদাসরা প্রধানতই 
গৃহস্থালির কাজে নিষুক্ত, কিন্ত সামাজিকভাবে মেহনতের পুরো দায়টা তখনো 
শুধু ক্রীতদাসের ঘাড়ে দেওয়া হয়নি। সামাজিকভাবে মেহনতের দায় বলতে 
বোঝায় পশুপালন, কারুশিল্প আর বিশেষ করে সওদাগরির জগ্তে প্রয়োজনীয় 
মেহনত; কেনন৷ গ্রীস দেশ কুক্ষ অনূর্বর দেশ, তাই চাষবাসের বদলে এই- 
গুলির উপরই অনেক বেশি নির্ভরতা ৷ তার মানে, দাস-সমাজের প্রথম পর্যায়ে, 
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ঘরকন্নার কাজকর্মের জন্তে যে-মেহনত দরকার, বিশেষ করে সেই মেহনতের 
দায়টা ক্রীতদাসের ঘাড়ে চাপিয়ে দেবার ব্যাবস্থা । কিন্তু পশুপালন, কারুশিল্প 
আর বিশেষ করে সওদাগরির জন্যে যে-মেহনতের দরকার, তার পুরে দায়ট। 
ক্রীতদাসের উপর নয়, সেখানে স্বাধীন গ্রীকদের নিজেদের মেহনতও। তাই 
এই ষুগটায় গ্রীকপভ্যতার সদর মহল সামাজিক যেহনতের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়েনি । ফলে দর্শশ আর দার্শনিকের সঙ্গে তখনে৷ সামাজিক মেহনতের 
যোগাযোগ । গ্রীক সওদাগরদের তখন সবচেয়ে বড় ঘটি হলো মিলেটাস শহর ; 
কর্মম্খর এই শহরেই জন্ম হলো! গ্রীকদর্শনের, আর গ্রীক দর্শনে যিনি আদি- 
দার্শনিক তিনি কর্মজীবনের সাফল্যেই প্রাচীন যুগে সপ্তজ্ঞানীর এক জ্ঞানী বলে 
স্বীকৃত। কিন্তু দাস-সমাজের দ্বিতীয় পর্যায়ে মোটেই তা৷ নয়; তখন থেকে 
যতখানি মেহনতের উপর পুরো! সমাজটার নির্ভর, তার সবটুকুর দায়ই ক্রীত- 
দাসের উপর। ফলে মেহনত পড়ল চোখের আড়ালে-__-কিংবা যা একই 
কথা, সমাজের সদর মহলের সঙ্গে মেহনতের সম্পর্ক হলে। শিথিল । আর দর্শন 
বলে ব্যাপারট। যে-হেতু সমাজের সদরমহলেরই কীতি, সেইহেতু দাস-সমাজের 
দ্বিতীয় পর্যায়ে দর্শনের সঙ্গে সামাজিক মেহনতের আর সম্পর্ক রইল না। 
পিথাগোরপস্থীদের দর্শন যখন পূর্ণ বিকাশ লাভ করেছে, তখন দাসসমাজের 
এই দ্বিতীয় পর্যায় । মেহনতকারী বলতে শুধুই ক্রীতদাস, অর্থাৎ একধরনের 
ইতর জীব । তাই মেহনত বলে ব্যাপারটাই ইতরের ধর্ম । পিথাগোর-পন্থীদের 
দর্শনে এই মনোভাবের ম্পই পরিচয়। গুঁরা বলেন, অলিম্পিক খেলার মাঠে 
যে-সব আগন্তকদের জমায়েত, তাদের দিকে একবার চেয়ে দেখুন, দেখবেন 
মোটের ওপর তিন ধরনের মানুষ : কেউ বা! এসেছে খেলার মাঠে কেনা-বেচা 
করতে, কেউ বা এসেছে প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে, আর কেউ বা নিছক 
টা, এসেছে শুধু দেখতে-_কিস্তু দেখা! ছাড় কোনোরকম গতর খাটানোর 
মধ্যে তারা নেই । এদের মধ্যে যারা এসেছে কেনা-বেচার উদ্দেশে তারাই 
হলে! সবচেয়ে অধম, সবচেয়ে নীচু স্তরের মান্থষ। তারপর তারা. যারা 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে চায়। আর বারা ভ্ষ্টা, নিছক ত্রষ্টা--শুধু দেখবে, 
কিস্ত কোনোরকম মেহনতেরই ধারকাছ ঘে'ষবে না_তারাই হলো৷ সবচেয়ে 
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পেরা ধরনের মানুষ । পিথাগোর-পন্থীরা বলেন, এই উপমাটা মাথায় রেখে 
সাধারণভাবে মানবসমাজকেও বোঝবার চেষ্টা করতে হবে । তার মানে, 
সাধারণ মানষকেও তিনভাগে ভাগ করা দরকার : সবচেয়ে সেরা ধরনের 
মাছুষ হলো তারাই, যারা! শুধু দ্ষ্টা, যারা ভালোবাসে শুধু নির্মল নিপ্রিগ্ত জ্ঞান, 
লাভ-লোকসানের দিকে তাদের নজর নেই, তারা নয় যশপ্রার্থা, তারা তাই 
কোনোরকম মেহনতেরই ধার ধারে না। তারপর তার! যার] গত্তর খাটায় 
যশের আশায়, অলিম্পিক জমায়েতে খেলোয়াড়দের মতো । আর সবচেয়ে 
নিচু স্তরের মান্ুষ__সব চেয়ে হীন-_-সবচেয়ে অধম-_হুলো৷ মেহনতকারী, অর্থাৎ 
ধার! গতর খাটায় নগদ বিদায়ের মুখ চেয়ে, অলিম্পিক খেলার মাঠে পসারীদের 
মতো ৷ এইখানে মনে রাখতে হবে, বেচা-কেনায় উৎসাহী ব্যবসাদার বলতে 
আমর] আজকাল যে-ধরনের মানে বুঝি, গ্রীক সমাজে ঠিক সেই ধরনের নয়। 
ও-সমাজের একট! প্রধান নির্ভর ছিল ব্যবসাদারি আর সওদাগরি, তাই 
বেচা-কেন। বলে ব্যাপারট। সামাজিক মেহনতের মস্ত বড় দিকই। 

মানুষের দলকে এই যে তিন ভাগে ভাগ করবার চেষ্টা, এর থেকেই বুঝতে 
পারা যায় পিথাগোর-পস্থীদের কাছে মেহুনতের মূল্য কতখানি তুচ্ছ__-কতটা 
হীন- হয়ে দাড়িয়েছে, আর তারই পাশে নিছক নিল্লিপ্ত জ্ঞানচর্চার গৌরবটা 
কী অসামান্য গৌরবে পরিণত হয়েছে ৷ দাস-সমাজের প্রথম পর্যায়ে এমনটা 
হয়নি, এমনটা হবার কথা নয়। কেননা, তখন পর্যস্ত সমাজের ধারা মাথা, 
তারা শুধুই মাথ| খাটান না, মাথার ঘাম পায়ে ফেলতেও জানেন । কারুশিল্পে, 
বাবসায়, বাণিজ্যে নানান দিকে । কিন্তু দাস-সমাজের দ্বিতীয় পর্যায়ে আর 
তানয়;ঃ তখন থেকে মেহনতের চিহ্ৃই ইতর মানুষের চিহ্ধ। 

ফলে, পিথাগোর-পন্থীদের পক্ষে মেহনতজীবনের ছোয়াচ বাচিয়ে নির্জনে 
নিলিপ্ত জ্ঞানের চর্চাকেই পরম পুরুষার্থ মনে করা স্বাভাবিক । তাই মঠ 
প্রতিটা, দার্শনিকদের মঠ । স্বতন্ত্র দার্শনিক গোষী গড়বার চেষ্টা আইওনীয়দের 
মধ্যে ছিল না, পিথাগোরদেরই প্রথম । এ-চেষ্টাকে তাদের খাপছাড়া খাম- 
খেয়ালের পরিচয় মনে করলেও ভুল করা হবে। এটা আসলে মেহনতকারী 
জনতা সম্বন্ধে তাদের বিতৃষ্ণ মেজাজেরই পরিণামমাজ ৷ নিকৃষ্ট মানুষের গ্রবেশ 
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নেই এই মণ্ঠে, এখানে শুধু নির্বাচিত কয়েকজন নির্মল জ্ঞানচর্চায় বিভোর হয়ে 
দিন কাটাবেন। অবশ্ই বিশ্বের চরম রহম্য নিয়ে তার] কী কিনারা! করলেন- 
না করলেন, ত৷ সাধারণ মানুষকে বুঝিয়ে বলবার তাগিদ থাকবার কথা নয়; 
পিথাগোর-পন্থীদের মধ্যে তা ছিলও না। বরং তাগিদট। উলটো! ধরনেরই : 
জনগণের কাছ থেকে জ্ঞানের কথাটা গোপন করা, লুকিয়ে রাখা । তাই 
তাদের ভাষাটাও দুর্বোধ্য, সংকেতময়, রহস্যঘন ৷ তারা ওইরকম অস্তুত দুর্বোধ্য 
ভাষায় নিজেদের চিন্তাধারাটুকু নিছক নিজেদের গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ রাখতে 
চেয়েছিলেন বলেই আধুনিক এঁতিহাসিক অনেক চেষ্টা করেও পিথাগোরপন্থীদের 
বক্তব্টার পুরে অর্থ উদ্ধার করতে পারেন না, এবং শেষপর্ধস্ত যেন হাল ছেড়ে 
বললেন : «এখানে শুধু দার্শনিক চিত্তাকর্ধণ নয়, এমন-কী এঁতিহাসিক 
চিন্তাকর্ষণও যেন উপে যায়” (সোয়েগংলার )। যেমন ধরুন, ওদের মধ্যে 
কেউ বা বলছেন “ন্যায় ৪৮, কেউ ব1 বলছেন গ্যায়-৯” ;-কিস্তু ৪-ই হোক 
আর »-ই হোক, এ-সব কথার যে কী মানে, আজকের দিনে তা আমাদের পক্ষে 
উদ্ধার করা সম্তবই নয়। পাটাগণিতের মুখোশ পরানে! এই বহস্যাবাদের অর্থ 
আমর] কীসের ভিত্তিতে আন্দাজ করতে পারি? 

ছুর্বোধা সাংকেতিক ভাষায় নির্জনে চিন্তার জাল বোন! । কিন্তু মঠগুলো 
শুধুমাত্র দার্শনিক চিস্তার কেন্দ্র নয়। রাজনীতির ঘণটিও। পিথাগোরাসের 
একটা রাজনৈতিক মতবাদও ছিল, খুব সম্ভব সংগঠনও ছিল৷ মঠগুলো৷ তারও 
কেন্দ্র। অবস্ত এই রাজনৈতিক মতবাদটা ঠিক কেমনতর, তার স্থনিশ্চিত 
নির্দেশ পাবার উপায় নেই, আধুনিক পণ্ডিতের নানান রকম অন্থমানের 
ভিত্তিতে পিথাগোর-পন্থীদের রাজনৈতিক মতবাদটা আন্দাজ করতে চান | এবং 
এ নিয়ে আধুনিক পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে । কেউ বা মনে করেন, এই 
মতবাদটা! ছিল সন্তান্ত-তন্ত্র : মুষ্টিমেয় সন্ত্রাস্তের শাসনই সবচেয়ে ভালো । 
আবার কেউবা দেখাতে চেয়েছেন, পিথাগোর-পন্থীদের রাজনীতিটা ছিল 
গণতন্ত্র, সন্ত্রাস্ত জমিদার-শ্রেণীর বিরুদ্ধে তাদের রাজনৈতিক সংগ্রাম । 

অবশ্ঠই উভয় পক্ষের সিদ্ধান্তই ক্ষীণ ও ভঙ্গুর প্রমাণকে আশ্রয় করতে চায় ; 
ধারা বলতেন পিথাগোর-পন্থীর। স্তরান্ত-পশ্থী আর ধার! বলেন পিথাগোর-পন্থীরা 
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গণতস্ত্রে বিশ্বাসী, তাদের উভয়েরই সপক্ষে এঁতিহাসিক সাক্ষ্য অত্স্ত দূর্বল । 
তবু, পিথাগোর-পন্থীদের রাজনীতিতে প্রগতির চিহ্ন ধোজবার চেষ্টাটা মোটের 
উপর বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ বলেই মনে হয়। ধীার্দের চিস্তাধারায় এবং জীবনাদর্শে 
প্রতিক্রিয়ার প্রতিটি চিহ্ন এমন প্রকট, তাঁদের রাজনৈতিক মতবাদে প্রগতির 
পরিচয় থাকবার কথ! নয়। তাছাড়া, যদিই বা ট্রকরোটাকর! কিছু কিছু হত 
থেকে অনুমান করা যায় পিথাগোর-পস্থীদের রাজনীতিতে গণতম্ত্রের দিকে 
ঝৌক, তবুও মনে রাখতে হবে, এ-গণতন্র সমস্ত মানুষ সম্বন্ধে প্রযোজ্য হতেই 
পারে না। সমাজের ভিত্তিতে দাস-প্রথা, চূড়ায় সন্তাস্ত তন্ত্র আর গণতন্ত্রে 
ঘন্ব। তাই গণতন্ত্র হোক আর সামস্ততন্ত্ই হোক, শাসন-কাজে ইতর মানুষের, 
ক্রীতদাসের কোনো অধিকার নেই। তাই, সামাজিক মেহনতের সঙ্গে 
পিথাগোরপন্বীদের ঠিক কেমনতর সম্পর্ক ছিল- এ-প্রশ্নের আলোচনায় 
তাদের রাজনৈতিক মতবাদটা নিছক রাজনীতির পরিভাষায় সন্ত্রান্ততান্ত্রিক না 
গণতান্ত্রিক, তার হদিশ খুব বেশি আলোকপাত করতে পারবে না। পুরো 
সমাজের গড়নটা তখন কী-রকম, তারই মীমাংসা এই মূল প্রশ্নের উত্তর নির্ণয় 
করবে । মনে রাখতে হবে, পুরো সমাজের জন্যে যতখানি মেহনত দরকার 
তার সবটুকুর দায়ই তখন শুধু ক্রীতদাসের ঘাড়ে, তাই সামাজিক মেহনতের 
চিট! ইতরের চিহ্ন, মেহনতকারীরা ইতর মান্ষমাক্। পিথাগোরীয় দর্শনে 
এই মনোভাবের ম্পষ্টতম পরিচয় । 


সামাজিক মেহনত থেকে পিথাগোর-পন্থীরা কী-ভাবে যে হটে গিয়েছিলেন, 
তার আরো একটা জরুরি প্রমাণ এখানে উল্লেখ কর! যায়। তাদের আগে 
প্যস্ত-__অর্থাৎ আইওনীয় দার্শনিকদের বেলায়-_দার্শনিক উপমা, এমন-কী 
দার্শনিক চিন্তাধারার মূল কাঠামোটুকুও সংগ্রহ করা হতো দৈনন্দিন 
কর্মজীবনের দিকে দুর্টি আবদ্ধ রেখে। অধ্যাপক ফ্যারিংটন দেখিয়েছেন, 
কেমনভাবে কুমোরের চাক। ব1 কামারের হাপর বা ওইরকম আরো পাঁচ রকম 
জিনিস থেকে গ্রীক যুগের আদি দার্শনিকেরা সংগ্রহ করতেন চিন্তাধারার 
কয়েকটি মূল কাঠামো! এবং তাদের বেলায় এই ধারণাগুলি দিয়েই বিশ্বের পুরে! 


বূপটাকে চেনবার চেষ্টা । কিন্তু পিথাগোর-পন্থীদের বেলায় একেবারেই তা' 
নয়। কর্মজীবনে হাতিয়ারগুলির কাছ থেকে চিন্তার কাঠামে। সংগ্রহ করা 
নয়, তার বদলে সংগীতের কাছ থেকে । সংগীতের দিকে পিথাগোর-পন্থীদের 
নানামুখী ঝৌক। তারা মনে করতেন সংগীতের সাহায্যে আত্মাকে সংস্কৃত 
আর ক্রেদমুক্ত করা সম্ভব । তখনকার কালে কোরিবাস্তিক পুরোহিতের 
সংগীতের সাহায্যে--বীশি শুনিয়ে _মনোবিকারের চিকিৎসা করার চেষ্টা 
করতেন : এই চেষ্টা থেকেই হয়তে। পিথাগোর-পন্থীদের মাথায় আসে 
সংগীতের আত্মাকে পরিশোধিত করার কল্পনা । এবং একথায় কোনো 
সন্দেহই নেই যে, প্লেটোর পরিপাবলিক”-এর প্রথমাংশে আদর্শ শিক্ষাপদ্ধতি 
নিয়ে আলোচন। করবার সময় সংগীতের উপর অতখানি ঝৌক দেবার যে-চেষ্টা, 
তার মূলে রয়েছে পিথাগোর-পস্থীদের প্রেরণাই । 

আত্মার জন্যে চাই সংগীত, যেমন দেহের জন্তে ব্যায়াম, _প্লেটোর গ্রন্থে 
( “রিপাবলিক” ) সক্রেটিস বলেছেন অত্যন্ত জোর গলায়! শুধু তাই নয়। 
প্লেটোর অপর গ্রন্থে (“ফিডে” ) সক্রেটিস বলেছেন, “দর্শন হলো চূড়ান্ত 
সংগীত” । আধুনিক এতিহাসিকের! স্থনিশ্চিতভাবে বলতে চান, এ-উক্তি 
আসলে পিথাগোর-পদ্থীদের উক্তিই। অর্থা্, প্লেটোর রচনায় পিথাগোরীয় 
চিন্তাধারার নানামুখী প্রভাবের মধ্যে এও একটা প্রভাব। এবং সংগীতের, 
মৃল্যট! . পিথাগোর-পন্থীদের কাছে অমন বিরাট বলেই স্থুরোপীয় ইতিহাসে 
ওরাই প্রথম সংগীত-বিজ্ঞান রচনায় মন দেন । সংগীত সম্বন্ধে তারা যে মতবাদ ঠ্াড় 
করিয়েছিলেন, তার মূল্য নিশ্চয়ই কম নয়। কিন্তু সে-মূল্য যতখানিই হোক 
না কেন, কর্মজীবনের হাতিয়ারের বদলে নিছক সংগীতের কাছ থেকে দার্শনিক 
চিন্তাধারার কাঠামো সংগ্রহ করবার চেষ্টাকে প্রতিক্রিয়ার চিহ্ন বলেই হ্বীকার 
করতে হবে। কেননা, মনে রাখতে হবে, আদিম সাম্জীবন শেষ হবার পর 
থেকেই সংগীতের সঙ্গে মুছে গিয়েছে সমবেত আবেগ-উদ্দীপনার সম্পর্ক । 
সংগীত--বিশেষ করে গ্রীক সমাজের সদর মহলে যে যন্ত্রসংগীতের সমাদর সেই 
সংগীত (কেনন! গণ-সংগীতের কথাটা আলাদা, সমাজের নিচু স্তরটায় গণ- 
সংগীতের সঙ্গে আজে! মেহনত-জীবনের সম্পর্ক )--পরিণত হয়েছে বিলাসী- 
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"শ্রেণীর অবসর-বিনোদনে । তাই, সংগীতের কাছ থেকে দার্শনিক চিন্তাধারার 
কাঠামো জোগাড় করবার চেষ্টাটা মেহনত-জীবন থেকে বিচ্ছিম্ন হবার 
পরিচয়ই 1 

প্রবাদ আছে, পিথাগোরাস একবার এক কামারশালের পাশ দিয়ে 
চপলেছিলেন । কামারশালে হাতুড়ি পেটার শব: নানান কামার নানান 
ওজনের হাতুড়ি পিটছে, তাই শব্ও নানান রকমের, যেন যন্ত্রের নানান 
পর্দায় নানান স্বর। থমকে দাড়ালেন পিথাগোরাস, ভাবলেন, কপালে যে 
এমন স্থযোগ জুটে গেল তা করুণাময়ের অশেষ করুণ! ছাড়া আর কী? কিন্ত 
সুযোগটা ঠিক কীসের? ওই নানান ওজনের হাতুড়িতে যে নানান পর্দার 
স্থুর, তাই নিয়ে পরীক্ষ! করবার স্থযোগ । কীণ1 বাঞ্জাবার সময় বিভিন্ন তারে 
যে বিভিন্ন পর্দার স্থর, তাও কি তাহলে তারগুলোর ওজনের ওপর নির্ভর করে ? 
এই নিয়ে গবেষণায় আত্মনিয়োগ করলেন পিথাগোরাপ | প্রবাদটা সত্যি না 
মিথো, তা নিয়ে আলোচনা তুলে লাভ নেই। কিন্তু এই প্রবাদটার মধ্যে 
পিথাগোর-পন্বীদের মেজাজটা খুঁজে পাওয়া যায়। কামারশালের পাশ দিয়ে 
চলেছেন দার্শনিক, কিন্তু নজরট। মেহনতের উপর নয়, কামারদের উপর নয়। 
এর মধ্যে যতটুকু শৌখিনতার দিক, বিলাসের দিক--শব্ের ওই ঠুং-ঠাং-টুকু 
_দার্শনিকের নজর শুধু তারই উপর | আইওনীয় দার্শনিকদের বেলায় মেহমত- 
জীবন থেকে, মেহনতের হাতিরার থেকে-_দার্শনিক চিন্তাধারার মূল কাঠামো 
সংগ্রহ করবার চেষ্টা । তাই সুস্থ বন্তবাদের দিকে ঝোঁক ; পিথাগোর-পন্থীদের 
মতো রহস্তবাদ আর অধ্যাত্বাদের দিকে ঝৌক নয়। কিন্ত বিজ্ঞান? 
গণিতশাস্ত্র?_ এইখানে পূর্ধ্বপক্ষ একট! দারুণ আপত্তি তুলবেন । পিথাগোর- 
পন্থীদের দার্শনিক প্রচেষ্টায় পিছনে গণিতশাস্ত্রের যে বিরাট প্রভাব, তাকে তো 
উড়িয়ে দেওয়। চলে না। পিথাগোরাস নিজে গণিতশাস্ত্রে একজন দিকপাল 
পণ্ডিত ছিলেন, জ্যামিতিতে তার অবদান আজও আমাদের পাঠ্যপুস্তকে 
পড়তে হয় (“পিথাগোরাসের থিয়োরেম” )। শুধু তাই নয়। “সংখ্যা”-কে 
পরম সত্য মনে করাটা থেকেই বুঝতে হবে, গণিত-বিজ্ঞানের প্রেরণাই 
পিথাগোর পন্থীদের দার্শনিক প্রেরণার মূল উত্ল। গপিতবিজ্ঞানকে তো 
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বিজ্ঞানের মর্ধাদা দিতেই হবে। তাই এই বৈজ্ঞানিক প্রেরণাকে উপেক্ষা ন। 
করে পিথাগোর-পন্থীদের দর্শনে শুধুমাত্র প্রতিক্রিয়ার চিহ্ন খোজা সম্ভব নয়। 

উত্তরে বলব, গণিত-বিজ্ঞানকে তুচ্ছ করবার তাগিদট। নিশ্চয়ই ভ্রাস্ত। 
কিন্তু সেইসঙ্ষে একথাও মনে রাখা একাস্ত দরকার যে, যুগে যুগে গণিত- 
বিজ্ঞান দর্শনশাস্ত্রেরে পক্ষে এক মরীচিকার ্ট্টি করেছে। একথা কাণ্ট 
প্রমাণ করেছেন অত্যন্ত স্পষ্টভাবে । কথাটাকে ভালো করে না বুঝলে 
পিথাগোর-পন্থীদের দর্শনকে ঠিকমতো যাচাই কর] যাবে না। 

আসলে, গণিত-বিজ্ঞানের স্বরূপ হৃদয়ঙ্কম করবার ব্যাপারে একটা মস্তবড় 
ফাকির সম্ভাবনা । কেননা, আপাত-দৃষ্টিতে মনে হতে পারে, এ-বিজ্ঞান যা 
নিয়ে আলোচন। করে তা৷ বাস্তবজগতের ব৷ মূর্তজগতের ধরাছ্টোয়ার বাইরে, 
মনে হতে পারে অতীন্ড্রিয় বিশুদ্ধ চেতনা-গ্রাহা সংকেতময় সত্তাই গণিতশাস্ত্রের 
প্রকত আলোচ্য । যেমন ধরুন, পাটাগণিতের সংখ্যা বা জ্যামিতির 
গড়নগুলো৷ ৷ পাটাগণিত বলছে, ৫€+*+-১২। কিন্তু ৫ বলে কিছু, + বলে 
কিছু, কিংবা ১২ বলে কিছু মূর্ত জগতের কোথাও নেই ; যূর্ত জগতে আছে 
৫টা গোরু, €ট1 ভেড়া কিংবা ওই ধরনের নানান রকম জিনিস । গোর 
আছে, ভেড়া আছে বাস্তব পৃথিবীতে ; কিন্তু বিশুদ্ধ ৫ বা বিশুদ্ধ ৭ নেই, 
কোথাও । অথচ পাটাগণিতের আলোচনাটা তো৷ গোকু ভেড়া নিয়ে আলোচন! 
নয়; আসল আলোচনা হলে! ওই বিশুদ্ধ সংখ্যাগুলি নিয়ে। এই সংখ্যা- 
গুলির কথা আমরা বড় জোর ভাবতে পারি, এগুলি নিয়ে!চিস্তা করতে 
পারি? কিন্তু বাস্তব জগতের কোথাও এগুলির সন্ধান 'মেলে না। কিংবা 
ধরা যাক জ্যামিতিতে আলোচ্য বিষয়গুলি। বিন্দু কিংবা সরল রেখ! 
কিংবা ত্রিভুজ । বিন্দুর শুধু অবস্থান আছে, কিন্তু দৈর্ঘ্য-প্রস্থ বলে কিছু 
নেই। এমনতর জিনিস নিয়ে, মাথ! ঘামানো যায়, কিন্তু এমনতর 
জিনিস বাস্তব ছুনিয়ার কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না। কিংবা ধরা যাক, 
সরল রেখ! । তার শুধু দৈর্ঘ্য আছে, কিন্তু প্রস্থ বলে কিছুনেই। অথচ, 
বাস্তব পৃথিবীতে যত সুক্ম রেখাই আপনি আকুন না কেন, তার কিছু না কিছু 
গ্রন্থ তো থাকতে বাধ্য । প্রস্থ বাদ দিয়ে শুধু দৈর্ঘ-সম্পর্ন জিনিসের কথা 


কল্পন। করা যায়, কিস্তু পৃথিবীর কোথাও তার চিহ্ন পাওয়। অসম্ভব । তাই 
জন্তেই তো জ্যামিতিতে বলে: ণ্ধরা যাক 480 হলো একটা ত্রিভুজ, 
কিংবা “ধর! যাক /৪8 একটা সরল রেখা”, । তার মানে, কাগজের ওপর আমরা 
যে সরল রেখাঁটা কিংব! যে ত্রিভুঙ্গট! আকছি, আসলে সেট। সরল রেখা নয় 
কিংব! ত্রিভুজ নয় । তাই, “ধরা যাক” বলে বলি । যেমন, একটা পেনসিল 
দেখিয়ে যদি বলা যায়, “ধরা যাক এটা একটা টেস্ট-টিউব”। তার মানে, 
পেনসিলট৷ টেস্ট-টিউৰ নয়, তবু আপাতত কাজ চালাবার আশায় ওটাকেই 
টেস্ট-টিউব বলে কল্পনা করবার চেষ্টা । তবু টেস্ট-টিউব বাস্তব ছুনিয়ায় খুঁজে 
পাওয়া যায়, পাওয়া যায় না জ্যামিতির বিষয়গুপি, সেগুলি তাই একাস্ত ভাবে 
বুদ্ধিগ্রাহথ, বাস্তব দুনিয়ার কোনে কিছু নয়। 

গণিতের স্বূপ উপলব্ধি করতে গেলে আপাতত এই রকমের একটা কথাই 
মনে হতে পারে, মনে হতে পারে--এ-বিজ্ঞানের আলোচ্য যে-বিষয় নিয়ে, তা 
বাস্তব জগতের জিনিস মোটেই নয়, বিশুদ্ধ চিন্তাজগতের জিনিস । আর 
তাই, দর্শন যদ্দি গণিতশাস্ত্রের কাছ থেকে প্রেরণা পেতে চায় তাহলে দর্শনও 
বিশ্তদ্ধ চিন্ময়ের সন্ধান ছাড়া আর কী হতে পারে ? আসলে কিন্তু এই মনে- 
হওয়াটা একেবারে ভুল মনে-হওয়া । কেননা, কাস্ট যেরকম দেখিয়েছিলেন, 
গণিত নিয়ে আলোচনা করতে গেলে মূর্ত জগতের অভিজ্ঞতার দ্বারস্থ না! 
হয়ে উপায়ই নেই। কাণ্ট বলেছেন, ৫ আর ৭ যোগ দিলে যে »২ হয়, এ-কথা 
শুধুমাত্র মাথা-ঘামিয়ে জানতে পারা সম্ভবই নয়। ৫-এর ধারণা আর ৭-এর 
ধারণা আর যোগ-চিন্কের ধারণা- এ-সব নিয়ে আপনি যতই মাথা ঘামান 
না কেন, এই ধারণাগুলিকে যে-ভাবেই বিশ্লেষণ করুন না কেন, এর মধ্যে ১২-র 
ধারণা আবিষার করা একেবারেই অসম্ভব । ১২-র ধারণা পেতে গেলে মূর্ত 
অভিজ্ঞতার দ্বারস্থ না হয়ে উপায় নেই£ হয়তে৷ পাঁচটা ঘু'টি আর সাতটা 
ঘু'টির যে মূর্ত-অভিজ্ঞতা তার দ্বারস্থ হতে হবে। কিন্ত যেভাবেই হোক না 
কেন, অভিজ্ঞতার নির্ভর একেবারে বাদ দিয়ে বিশুদ্ধ বুদ্ধির দৌলত কখনোই 
জানা যায় না ৫1৭৯ ১২। জ্যামিতির বেলাতেও তাই? জ্যামিতির 
.গড়নগুলি নিয়ে আলোচনা করবার সময়ও মূর্ত অভিজ্ঞতার দ্বারস্থ না হয়ে 


কোনে উপায় নেই । তাই আকজেোক করতে হয়, ছবি আকতে হয়। 

এই হলো কাণ্টের সমালোচনা । অবশ্তই, কাণ্টের সমালোচনায় প্রধান 
বৌকটা হলে! ইন্দরিয়-অভিজ্ঞতার দিকে : গণিত-বিজ্ঞান বিশুদ্ধ চেতনার বা 
শুধুমাত্র বুদ্ধির উপর, মাথা ঘামানোর উপর নির্ভর করে না; তা একাস্তভাবেই 
নির্ভর করতে বাধ্য ইন্ত্রিযঅভিজ্ঞতার উপরও । কিন্তু এ সমালোচনার 
উপর নিতর করে আর এক-পা৷ এগিয়ে গেলেই বুঝতে পারা যাবে, গণিতবিজ্ঞান 
কেন একাস্তভাবেই যূর্ত আর বাস্তব পৃথিবীর মুখাপেক্ষী হতে বাধা । 
আসলে, ইন্্রিয়-অভিজ্ঞত! শূন্ত থেকে হৃষ্ট হয় না; তার অনিবার্ধ উৎস হলে 
বস্ত-জগৎ, মূর্ত পৃথিবী । তাই অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করা মানেই মূর্ত 
বস্তজগতের উপর নির্ভর করা। তাছাড়।, গণিত -বিজ্ঞানের জন্ম-ইতিহাসের 
কথাটাও মনে রাখতে হবে । মনে রাখতে হবে, বাস্তব পৃথিবীর সঙ্গে 
সংগ্রামের মধ্যেই এ-বিজ্ঞানের জন্ম । তাই ঘূর্ত-জগতের সঙ্গে, বন্তজগতের 
সঙ্গে এ-বিজ্ঞানের ঘনিষ্ঠতা নানান দিক থেকে । 

অথচ, আপাতদৃষ্টিতে তা মনে হয় না। খেয়াল থাকে না, গণিতবিজ্ঞান 
বাস্তব জগতের সঙ্গে কী ঘনিষ্ট স্থত্রে আবদ্ধ । মনে হয়, বিস্তদ্ধ চিন্ময় নিয়েই 
বুঝি তার আলোচনা । আর তাই, গণিতের কাছ থেকে প্রেরণ! পেয়ে 
দর্শন রচনা! করবার সময় দেখতে পাওয়া যায়, দার্শনিকের যুগে যুগে এক 
চরম ভ্রাস্তির মধ্যে গিয়ে পড়েছেন। তারা মনে করছেন, গণিতবিজ্ঞানে 
যেহেতু বিশুদ্ধ চিন্ময় বিষয় নিয়ে আলোচনা এবং যেহেতু দর্শনকেও ঢালতে হুবে 
গণিতবিষ্ঞানের ছাচে, সেইহেতু দর্শনের বেলাতেও যূর্ত জগতটা সম্বন্ধে, বাস্তব 
দুনিয়া সম্বন্ধে হুশ থাকবার কথা নয়। এই জন্যেই কান্ট বলেছেন, গণিত- 
বিজ্ঞান অনেক সময় দর্শনকে পথ ভুলিয়েছে, মায়া-মরীচিকা যেরকম পথ 
ভুলোয় পথিককে । 

এ-কথায় কোনো সন্দেহ নেই যে, পিথাগোর-পস্থীর্দের বেলায় এইরকম 
একটা মন্তব্য অত্যন্ত স্পষ্টভাবে প্রযোজ্য । গণিতবিজ্ঞানের কাছ থেকে তারা 
প্রেরণা পেয়েছেন, কিন্তু গ্রেরণাট! বৈজ্ঞানিক প্রেরণা নয়। তাই, এই তথা- 
কথিত প্রেরণা তাদের বিজ্ঞানের পথ থেকে সরিয়ে বিজ্ঞানবিরোধী অধ্যাত্ববাদের 


৯৫ 


পথে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে । একথার আরে! স্পষ্ট প্রমাণ হলে! বিজ্ঞানের 
আদর্শ নিয়ে তাদের মতবাদ । প্রকৃতির সঙ্গে, বাস্তব ছুনিয়ার সঙ্গে সংগ্রামের, 
সবচেয়ে বড় হাতিয়ার হলে! বিজ্ঞান ;) কিন্তু পিথাগোর-পন্থীদের চেতন। থেকে 
সে-কথ৷ মুছে গিয়েছিল। তাদের কাছে বিজ্ঞানের একমাত্র আদর্শ হলে! 
আত্মাকে শুদ্ধ করবার আদর্শ। সংগীতের মতো! গণিতবিজ্ঞানও চিত্তশুদ্ধির 
উপায় মাক্র। এমন-কী, তলিয়ে দেখতে গেলে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উদ্দেগ্টাও 
তাই। কেননা, পিথাগোর-পন্থীদের কাছে যদিও আপাতত মনে হয় চিকিৎসা' 
বিজ্ঞান দেহকে নীরোগ করবার উপায়, তবুও দেহকে নীরোগ করবার 
সবচেয়ে বড় তাগিদ হলো৷ আত্মার জন্যে উপযুক্ত আর পরিচ্ছন্ন বাসস্থান নির্ণয়, 
করা । 

সমস্ত কিছু উদ্দেশ্তার কেন্দ্র তাই আম্মা । 

আখ্বা নিয়ে এমনতর মাথা ঘামানো আইয়োনীয় দার্শনিকদের বেলায় 
মোটেই নয়। বহির্জগতের সঙ্গে মানুষের যে সংগ্রাম, অর্থাৎ মেহনত, সেই 
সংগ্রামে অংশীদার ছিলেন আইওনীয় দার্শনিকের । ফলে, তাদের সমস্যাট। 
বহির্জগৎকে নিয়েই । বস্তজগতের প্রকৃত রূপ বুঝতে চেয়েছিলেন তারা। 
কিন্ত পিথাগোর-পন্থীদের সমস্ত উদ্দেশ্টটাই অস্তমূ্খী। তার কারণ, মেহনতের 
সঙ্গে সম্পর্ক গেছে ঘুচে, তাই সমস্যাটা বাইরের জগৎ নিয়ে নয়, মনের জগৎ 
নিয়ে। অর্থাৎ আত্মা নিয়ে। তার মানেই কিন্তু বিজ্ঞান ছেড়ে ধর্মের 
আশ্রয়ে এসে পড়ার চেষ্টা । কেননা, ধর্মের যেট! সবচেয়ে মূল কথা, সে-কথা 
হলে৷ বাইরের জগৎকে বদলাবার বদলে মানস জগৎকে বদল করবার কথা । 

ধর্মমোহকে পিছনে ফেলে এগিয়ে আসতে পেরেছিল বলেই আইওনীয় 
দর্শনের অতখানি গৌরব। পেই ধর্মমোহের কাছে ফিরে যেতে চাইল 
পিথাগোরাসের দর্শন । আধুনিক এঁতিহাসিকেরা তর্ক করেন, ঠিক কোন' 

দেশের ধর্মবিশ্বীস পিথাগোর-পন্থীদের দর্শনে প্রভাব বিস্তার করছিল তাই' 

ক কেউ বলেন, ধর্মবিশ্বাসটার আমদানি হলো! মিশর থেশ্ক, কেউ বলেন 
ভারতবর্ষ থেকে, আবার কেউ বা বলেন ত। নয়, এ"ধর্ম-বিশ্বাস গ্রীক জমিতেই 
জন্মেছে, হোমার-এর চেয়ে প্রাচীন কবি অঞ্চিউপ এ-ধর্মের আদিম প্রতিষ্ঠা” 


নি 


তাই এর নাম অফ্রিক-ধর্মবিশ্বাস । অবশ্যই, ঠিক কোথ! থেকে যে এই ধর্ম- 
বিশ্বাসের আমদানি হুলে! সেটা মোটেই বড় প্রশ্ন নয়। বড় কথ! হলো, দর্শনের 
আউিনায় এল ধর্মবিশ্বাস ; বড় কথা হলে। এই প্রতিক্রিয়ার কথাটাই । 

পিথাগোর-পন্থীদের দর্শনে জন্মান্তরবাদ : এ দেহটা অমর আত্মার একটা 
অস্থায়ী ডেরা-মাত্র। আত্ম! ঘদিন পরেই এ-ডেরা ছেড়ে যাবে, আশ্রয় নেবে 
অন্ত দেহে, অন্ত ডেরায়। 

পিথাগোর-পম্থীদের দর্শনে পাপ-পুণ্য নিয়ে পুরোদমে আলোচনা । 
পাপের সম্ভাবনা থেকে মুক্তি পাবার আশায় এবং অজিত পাপ ম্থালন করবার 
আশায় হরেকরকম বিধি-নিষেধের বর্ণনা । 

পিথাগোর-পন্থীর! মনে করতেন, মান্ুদের দল ভেড়ার পালের মতে। ; এই 
পালের চরম মালিক হলেন ভগবান ৷ তাই মানুষের উদ্দেশ্ট হলো, জীবনকে 
পবিত্র করে তোলা, যাতে সেই মালিকের মনস্তষ্টি হয়৷ 

-_-এই সব কথাই শেষ পর্বস্ত পিথাগোরপন্থীদের দর্শনের মূল কথা। অথচ 
এগুলি সবই ধর্মমোহের সনাতন অঙ্গমাত্র । 

তাই পিথাগোর-পন্থীদের সময় থেকেই ইওরোপীয় দর্শনের আঙিনায় ধর্মের 
নিশান উড়ল। 


গ্রীক দর্শনের আদি যুগটার কথ৷ কিন্তু অন্যরকম | 
প্রাচীন ভারতীয় দর্শনের আদি যুগেও বস্তবাদের কথা, আর সেই বস্তবাদের 
তীব্র সংগ্রাম ধর্মের বিরুদ্ধে । 


৯৭ 


ভাববাদ-৭ 


৮৮ 


“না আছে বুদ্ধি, না খেটে খাবার মত গতর; এমনতর অকর্মণ্য যে 
পুরোহিতশ্রেণী' তাদেরই একটা হিল্লে হিসেবে রচিত হয়েছে অগ্নিহোত্র যজ্জের 
কথা, তিন তিনটে বেদ, এবং এইরকম আরও অনেক কিছু । আসলে স্বর্গ, 
অপবর্গ বা পারলৌকিক আত্মা বলে সত্যি কিছু নেই।* 

ভাবতে অবাক লাগে : অন্তত আড়াই হাজার বছর আগে আমাদের 
দেশে এই রকম সাংঘাতিক বথা শুনতে পাওয়। গিয়েছিল। শাসক শ্রেণীর 
বিরুদ্ধে আক্রোশটা স্পষ্ট । তবু শুধু আক্রোশ নয়, সহজ বুদ্ধির নির্মল খণ্ডন- 
পদ্ধতিও | চার্বাকপন্থী যেমম বলেন । কর্মজীবনের কষ্টিপাথরে শাসক-শ্রেণীর 
দাবিগুলোকে ঘষে দেখো, দেখবে কী অসম্ভব রকমের মেকি । 

জ্যোতিষ্টম যজ্ঞে নিহত পস্খ যদি সোজ। ন্বর্গেই যায়, তাহলে যজমান 
কেন নিজের বাপকে হাড়িকাঠে ফেলে না? শ্রাদ্ধপিও যদি পরলোকগত 
মানুষের পেট ভরাতে পারে, তাহলে কেউ বিদেশ যাবার সময় তার সঙ্গে 
চি'ড়েমুড়ি বেধে দেবার আর দরকার কী? (ঘরে বসে তার উদ্দেশে পি 
দিলেই তো! চল] উচিত; হাজার হোক পরলোকের চেয়ে ইহলোকেরই 
দেশাত্তর অনেক কাছে-পিঠের ব্যাপার )। কিংব।, ম্বর্গে বসে পৃথিবীতে 
দেওয়া পিওে যদি কারুর সাধ মেটে, তাহলে ছাদে বসে মাটিতে দেওয়া 
পিণ্ডে তার পেট ভরে না কেন? 

এই যেন চার্বাকপস্থীর খাটি দার্শনিক পদ্ধতি । কৃট তর্কের দিকে ঝৌক 
কম, মৌলিক চার্বাকবাদে একাস্তই তা ছিল কিনা ভেবে €দখবার কথা । 
কাজের ক্ষেত্রে, আটপৌরে দৈনন্দিন জীবনে যাচিয়ে দেখলেই বোঝ] যাবে 
কোন দর্শনের কতখানি দৌড়। অবস্ট এমন খোলাখুলি এই পদ্ধতির কথা 
তারা বলতেন কিনা জানা নেই) খুব সম্ভব বলতেন না,-দর্শনের 


ভীচে 


'পদ্ধতি নিয়ে তখনকার দিনে আজকালকার মতো। এত তর্কাতঞ্কি নিশ্চন্নই 
ছিল না। তা ছাড়া চার্বাক-দর্শনের কোনো সম্পূর্ণ পুঁথি আমাদের কাছ 
পর্বস্ত তো এসে পৌছয়নি, যদিও যে-সব খও বিক্ষিপ্ত শ্লোক আজো টিকে 
রয়েছে তার থেকে অনুমান কর! অসঙ্গত নয় যে, কোনো-না-কোনো সময়ে 
এ দর্শনের উপর সম্পূর্ণ গ্রন্থ নিশ্চয়ই রচিত হয়েছিল। সে পুথি বিলুপ্ত 
হয়েছে। এ ঘটনাকে শুধুই শতাব্দীর শোভাযাত্রার ফল বলে বর্ণনা কর! 
চলবে না, কেননা শতাব্দীর শোভাখাত্র৷ সত্বেও তো প্রাচীনতর অন্যান 
গ্রন্থ বিলুপ্ত হয়নি। বরং অন্থমান করা৷ স্বাভাবিক যে, বিজয়ী ব্রাঙ্ষণ্য শ্রেণী 
দেশের বুক থেকে এই সাংঘাতিক নাস্তিক্যবাদের সমস্ত কীত্তিকলাপ ধুয়েমুছে 
নিশ্চিহ্ন করে দিতে চেয়েছিল। এই প্রচেষ্টার বন্ুমুখী স্বাক্ষর আছে । তবু 
এই দর্শনের যে সমস্ত টুকরো! বিক্ষিপ্ত চিহ্ন আজও বর্তমান, তা থেকে এ কথ৷ 
নিঃসংশয়ে বল! যায় যে, চার্বাকদের ব্রাহ্গণ্যবিদ্বেষ নিছক বিদ্বেষ ছিল না, 
রীতিমত দার্শনিক ভিত্তির উপর তার প্রতিষ্ঠা ছিল এবং বিপক্ষের বনুমুখী 
প্রচে্টা সত্বেও এ মতবাদকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ধ করে দেওয়া! কোনোদিন সম্ভব হয়নি । 
একথার সপক্ষে বহু প্রমাণের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য প্রমাণ হুলে। মাধবাচার্ধের 
"সর্বদর্শনসংগ্রহ” । প্রায় ছশে। বছর আগে লেখা এই পু'খি, দেশের দার্শনিক 
আলোচনার আসর তখনে। রীতিমতো! সরগরম । সংস্কৃতে লেখা ভারতীয় 
দর্শনের ইতিহাসের মধ্যে এ গ্রন্থ অন্যতম ৷ তাই একে প্রামাণিক বলে না 
মেনে উপায় নেই। অন্যান্ত আস্তিক লেখকদের মতো মাধবাচার্ধ ঈশ্বর-বন্দন। 
করে গ্রন্থ শুরু করতে চেয়েছেন । কিন্তু এভাবে শুরু করতে গিয়েই তার হুশ 
হয়েছে চার্বাকদের কথা : তার! ঈশ্বর, আত্মা, পরলোক সবই উড়িয়ে দিতে 
চায়। তাই, চার্বাকবাদ খণ্ডন করে না নিলে ঈশ্বরত্তরতির ভিত মজবুত হয় 
না। এই স্বত্রে মাধবাচার্য একটি পরিপূর্ণ দার্শনিক মতবাদের বর্ণনা করেছেন, 
এমন-কী কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করেছেন, যা নাকি খোদ চার্বাকপস্থীদের রচনা 
বলেই সাধ।রণত দ্বীকৃত। সাধারণত এই সংক্ষিপ্ত বর্ণনাটুকুকেই চার্বাক দর্শনের 
প্রধান সম্বল বল! হয়। এ ছাড়া অবশ্ঠই চার্বাক-দর্শনের খুচরো কথাবার্ত। বিভিন্ন 
ধাশনিকদের গ্রন্থে বিক্ষিপ্তভাবে পাওয়া যায়, কিন্ত সমস্তটাই পূর্বপক্ষ হিসেবে । 


৪৪ 


এ সব থেকে অস্তত একথা নিশ্চয়ই প্রমাণ হয় যে, এ দর্শন সম্বন্ধে কোনো কালে 
কোনে! সম্পূর্ণ গ্রন্থ লেখা হোক আর নাই হোক এবং সে-সব পুঁথি দেশের বুক 
থেকে বিলুপ্ত কররার জন্যে বিপক্ষ দলের চেষ্টা থাকুক আর নাই থাকুক,_ 
মতবাদটা দেশের দার্শনিক সমাজে এককালে রীতিমত শোরগোল ্য্টি 
করেছিল। নইলে একে খণ্ডন করবার জন্যে সমস্ত দার্শনিক দ্িকপালের 
এত মাথাব্যথাই বা হবে কেন? মাধবাচার্ধ তো সোজান্থজি মেনে 
নিয়েছেন : ছুরুচ্ছেদং হি চার্বাকম্তয চেষ্টিতম্‌, চার্বাক মত উচ্ছেদ করা! 
নেহাত চাটিখানি কথা নয়। 

তবু এ মত উচ্ছেদ করবার জন্যে চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। তাই এই দর্শনের 
যিনি প্রতিষ্ঠাতা ব৷ প্রধান প্রচারক, তার নামটুকু পর্যস্ত ইতিহাস থেকে বেমালুম 
মুছে দেওয়া হয়েছে । কোনো কোনে। আধুনিক পণ্ডিত অবশ্ত সোজাস্থজি মনে 
করেন যে, চার্বাক বলেই এক ব্াক্তি এ দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, তার নাম 
অচ্ছসারেই দর্শনটার নামকরণ | কিন্তু দেশের প্রবাদ ও এঁতিহো এ মতের 
কোনে সমর্থন নেই। বরং প্রবাদ আছে যে, দেবতাদের গ্ররুদেব বৃহস্পতি 
এককালে কোনো৷ এক কৃট অভিপ্রায় চরিতার্থ করবার উদ্দেশ্তে এই মতবাদের 
প্রবর্তন ও প্রচার করেছিলেন ৷ মাধবাচাধও চার্বাকদের সোজান্থজি “বৃহস্পাতি- 
মতানুসারী” বলেই বর্ণন| করেন । এই প্রবাদ, এবং এর মধ্যে এতিহাসিক 
সত্যের বিকৃত তথ্য আছে, তার আলোচন। পরে করব। আপাতত প্রশ্ন 
উঠবে : যদি তাই হয়, তাহলে “চাবাক” নাম এল কোথা থেকে? আধুনিক 
পণ্ডিতের! শব্দার্থের বিচারে এ প্রশ্নের জবাব খোঁজেন । হতে পারে, সাধারণ 
লোকের মনভোলানো! কথা বলত বলে--চারু+বাক্‌-_ এদের নাম চাবাক। 
হতে পারে চর্ব শব থেকে এ নামের উৎপত্তি, অর্থাৎ চার্বাক ছলে! সেই 
দার্শনিকের নাম, খাওয়া-দাওয়ার মধ্যে যে খু'জত পরম পুকুযার্থ। 

চার্বাকপন্থী যে সাধারণ মানুষের মনে ধরবার মত কথা বলতেন, এ বিষয়ে 
অবশ্ঠ সন্দেহের অবকাশ নেই। কেনন। জনগণের সহজ কর্মবোধের কাছে এই 
লোকায়ত জগৎই একমাত্র সত্য । কৃষক জানে, তার পায়ের তলায় মাটি আর 
মাথার উপরে মেঘ-_পৃথিবীর সমস্ত দার্শনিক তত্বের চেয়ে ঢের বেশি সত্য । 


১৩০ 


"এই মাটিতে লাঙল দিয়ে সে যে সোনার ফসল ফলায়, তা মায়! নয়, মনের 
খেয়ালী ধারণ! নয়, আর এই সোনার ফসলের প্রায় সবটুকু যখন ওঠে জোত- 
দারের গোলায়, তখন কৃষকের পেটে ষে বাস্তব জাল] ধরে তার উপর অনেক 
রকম আধ্যাত্মিক প্রলেপ মাখিয়ে তবে ঠাণ্ডা রাখতে হয়। পেটটা হলে! মনের 
ধারণা, আর খালি পেটের যন্ত্রণাট। দীর্ঘ ম্বপ্রের মতো প্রাতিভামিক-_এমন তর 
কথ শুধু তারই স্বার্থে রঞ্জিত, যে নিজে চাল উৎপাদন করতে নারাজ অথচ 
নৈবেছ্যর চাল দিয়ে সংসার চালাতে নিপুণ ৷ ধুলোমাটির গ্লানিমুক্ত এক চিন্ময় 
জগতের কথা জনগণের দর্শন হতে পারে না, জনগণের মনে ধরবার মতো 
কথাই চার্বাক দর্শনের কথা । আর জনগণের দর্শন বলেই খিদে পেলে পেট 
ভরে খাবার কথা বলতে এ দর্শনের চক্ষুলজ্জা নেই । চর্ধণ ব্যাপারটা সাধারণ 
মান্থষের কাছে অগৌরবের কিছু নয়,_-আভিজাতিক সমাজের ক্ষীণাঙ্গীর, 
কাছে চর্বণ জিনিসটা যত হীন আর নীচ পত্তবৃত্তির পরিচয়ই হোক না কেন। 
তাই, একথা যদি প্রমাণও হয় যে, চর্ব শব্ধ থেকে তাদের দর্শনের নামকরণ 
হয়েছে, তাহলেও জনগণের পক্ষে কান লাল করবার কোনো কারণ নেই, 
সম্ভাবনাও নেই । 

শ্রেণী-সংগ্রামের আলোচনায় এসে পড়তে হয়। একদিকে জনগণ আর 
তাদের লোকায়ত দর্শন, অপরদিকে পুরোহিত শ্রেণী, যাগযজ্ঞ। আর পার- 
লৌকিক আত্মার কথা । একদিকে নিদেন পেট ভরে খাবার কথা, (যদিও 
ধার-করে ঘি খাওয়ার উৎসাহটা নিশ্চয়ই অপপ্রচারের দকুন ) অপর দিকে 
ইহজীবনে উপবাসী থেকে পুরোহিত ভোজন করিয়ে পরলোকে পরমান্ন পাবার 
স্বচ্ছ যুক্তি। প্রাচীন ভারতীয় দর্শনেও শ্রেণী সংগ্রামের প্রতিচ্ছবি ! একে 
অত্যাধুনিক ছাত্রের উদ্ধত কল্পনা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। মাধবাচার্ষের 
বইতে খোদ চার্বাকপন্থীর যে শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে, তার মধ্যেও শ্রেণী-সংগ্রামের 
ইঙ্গিতটুকু স্পষ্ট : 

প্ৃতের উদ্দেশে প্রেতকার্ধ প্রভৃতি ব্রাক্ষণদের জীবনোপায় ছাড়া আর কিছু 
নয়। যারা তিন তিনটে বেদ রচন। করেছে তারা বেবাক ভগ-ধূর্ত-নিশাচরের 
দল ।৮» 


“ভগ্ু-্ধূর্ত-নিশাচরাঃ” : শ্বনতে যে কুচিতে বাধে, মনে হয় কাচা খিস্তি । 
দর্শনের “নৈর্যক্তিক' আলোচনায় এ রকম শালীনতার অভাব কেন? কিন্তু 
মুশকিল এই যে, 'ছোটলোকের” দল শাসকের বিরুদ্ধে যখন রুখে দীড়ায়, তখন 
তাদের কাছে স্রুচি, শালীনতা প্রভৃতি তথাকথিত “মনুস্তধর্ম/গুলো লোকঠকানে 
সাধুবাক্যেরই অঙ্রবিশেষ মনে হতে পারে বই কী! বিপক্ষের সাধুপুরুষমাত্রই 
জানেন যে, বিপ্রবের সময় রক্তাক্ত বীভৎ্সত করতে পর্ধস্ত “ছোটলোক,দের 
রুচিতে বাধে না, খিস্তি খেউড় তো! নেহাত ছোট ব্যাপার। তবু সমাজে 
শ্রেণীসংগ্রাম এক জিনিস--এবং দার্শনিক ছন্ঘ তার প্রতিবিষ্ব হলেও হাজার 
হোক স্বতন্ত্র স্তরের ব্যাপার। বাম্প জল ছাড়া কিছুই নয়, তবু শুধু জলও নয়__ 
শুধু জলে এঞ্চিন চলে না, বাম্পে চলে; তাই বাম্পের আইনকানুনও আলাদা] । 
মানুষের দার্শনিক চেতন জিনিসটিরও সেই অবস্থা । বাস্তব সমাজের ঘাত- 
গ্রতিঘাতেই তার জন্ম, তবু নিছক এই ঘাতপ্রতিঘাত দিয়ে তার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা 
হয়না । তার আইনকানুন আলাদা । তাই কোনে দার্শনিক মতবাদ প্রতিষ্ঠা 
করতে হলে শুধু শ্রেণীস্বার্থের উল্লেখ করলেই চলবে না। মাটির পৃথিবীতে 
মজবুত খু'টি ছিল বলেই আমাদের দেশের চাবাকপন্থীরাও সুস্থ জড়বাদের এই 
প্রাথমিক সত্যকে যেন অস্পষ্টভাবে অন্থভব করতে পেরেছিলেন । বিপক্ষদলের 
শ্রেণন্বার্থের দিকটা চোখে আঙ্,ল দিয়ে দেখিয়ে দিলেই চলবে ন1। কেননা, 
বিপক্ষের হাতে আছে দার্শনিক পদ্ধতির এক অপূর্ব স্থদর্শনচক্র, সে অস্ত্র 
দিয়ে সমস্ত জড়বাদ তারা অবলীলায় খও খও করে ফেলতে পারে । এ অস্ত্ 
হলো বিশুদ্ধ বিচার-বুদ্ধি, অন্রাস্ত তর্কপদ্ধতি। পরমসত্তা বিশুদ্ধ তর্কপ্রণালীর 
দাবি মানতে বাধ্য, বিপক্ষের কাছে এ কথা প্রায় ত্বতঃসিদ্ধ এবং বুদ্ধির দাবি 
জড়বাদ কোনোমতেই মেটাতে পারে না। কিন্তু জড়বাদের প্রথম কথা 
হলো! : বান্তবজগৎ বুদ্ধির দাবি মানতে বাধ্য নয়, বরং বুদ্ধিই ব্স্তব জগতের, 
দাবি মানতে বাধ্য । 

চার্বাকপন্থীও বিপক্ষের শ্রেণীন্যার্থ টুকু প্রকাশ করে দিয়ে ক্ষান্ত হুননি, 
বিপক্ষকে নিরস্ত্র করতে কোমন্র বেঁধে লেগেছেন। বিশুদ্ধ তর্বপদ্ধতি বলে. 
ব্যাপারটার গোড়াতেই গলদ, তর্কের কোন দার্শনিক প্রতিষ্টা নেই। চার্বাক- 
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পন্থী বলেন, তর্ক-পদ্ধাতির সবচেয়ে মামুলি উদ্বাহরণটা৷ নিলেই এ কথা স্পষ্টভাবে 
বুঝতে পারা যাবে । পর্বতঃ বহ্ছিমান ধূমাৎ। ধুম দেখে পর্বতে বহ্ছি অনুমান 
করা সম্ভব। তার কারণ আমাদের স্থির বিশ্বাস__যত্্র যত্র ধূমঃ তত্র তত্র 
বহ্ছি, যেখানে যেখনে ধু'য়ো সেখানে সেখানেই আগুন । কিন্তু কথ! হলো, এ 
রকম বিশ্বাস পোষণ করবার অধিকার কোথা থেকে পাওয়। সম্ভব ? নিজেদের 
অভিজ্ঞতা ছাড়া আর কোনে। অজুহাত থাকতেই পারে না, অথচ নিছক 
অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে “সমস্ত” ধূম সম্বন্ধে কথ! বল! নিশ্চয়ই ছু:সাহস। 
আমাদের অভিজ্ঞতা অতি স্বল্প_স্ৃত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের সমস্ত ধূম এ 
অভিজ্ঞতার আওতায় আসতে পারেই না। চার্বাকদের কথাটা আমাদের 
দেশের দার্শনিক পরিভাষায় প্রকাশ করতে গেলে বলতে হবে : অনুমান নির্ভর 
করে ব্যাপ্তির উপর, ব্যাপ্তি হলে হেতু বা লিঙ্গ (1010016 €9170 : আলোচ্য 
উদ্দাহরণে ধূম ) এবং পক্ষ (17310 0917) £ আলোচ্য উদ্যাহরণে “বহ্ছি? ), 
এদের মধ্যে সামান্য-সন্বন্ধ ( 0.1%97501 10190101 £ আলোচ্য উদাহরণে “যন্ত্র 
যত্র ধূমঃ তত্র তত্র বহি” )। চার্বাকপন্থী বলেন, এই ব্যাপ্তি জিনিসটে কোনোদিন 
প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব নয়। মান্থুষ বড় জ্ষোর বলতে পায়ে-_যে-যে জায়গায় 
আমি ধু'য়ো দেখেছি সেই সেই জায়গাতেই দেখেছি আগুন | কিন্তু আমি 
আপনি ক-জায়গায় ধুয়োই বা দেখেছি? অতীত-বর্তমান-ভবিষ্ততের সমস্ত 
ধুয়ো কেউ কখনে। দেখেনি, দেখতে পারে না। কারুর পক্ষে তাই জোর 
গলায় বলবার অধিকার নেই ; সমস্ত ধু'য়োর সঙ্গে আগুনের যোগাযোগ থাকতে 
বাধ্য । 

দৈনিক জীবনে সবচেয়ে সরল অন্থমানের বেলাতেই যদি দেখি তর্কপদ্ধতির 
গোড়ায় গলদ রয়েছে, তাহলে দার্শনিকদের কৃটতর্ককে সত্য অন্বেষণের অন্রাস্ত 
উপায় বলে মানবার কোনো মানেই হয় না। এবং অঙ্ুমানই যদি অচল বলে 
প্রমাণিত হয়, তাহলে প্রত্যক্ষ ছাড়৷ জ্ঞানের অন্যান্ত তথাকখিত উৎসগুলোর 
উপর নির্ভর করতে যাওয়! নেহাতই মুঢ়তা, কেননা এগুলি সবই অন্মান-নির্তর 
অর্থাৎ উপমান, আগ্তবাক্য প্রভৃতি জানের তথারুথিত উৎসগুলেো৷ শেষ পর্যস্ত 
দেউলে, কেননা এদের আসল সম্পত্তি বলতে অন্থমান এবং অন্থমান নেহাতই 
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অচল। তাই চার্বাকপন্থী বলেন, নিছক প্রত্যক্ষ দিয়ে যতটুকু জানা ষায় 
ততটুকুকে সত্যি বলে মানব । অবশ্ত এ কথ। ঠিক, চার্বাকদের এই অন্ুমান-খগুন 
বিচার-সহও নয়, বৈজ্ঞানিক বস্তবাদের পক্ষে অনিবার্ধও নয়। বরং এর থেকে 
চরম ভাববাদ এবং সন্দেহবাদ এসে পড়াই শ্বাভাবিক-_যেমন এসেছিল ইংরেজ 
দার্শনিক হিউমের বেলায় । তবে এখানে একটা প্রশ্ন তোলা যায় : যদিও 
মাধবাচার্ধ চার্ধাকদের এই ব্যাপ্থি-খগুন পদ্ধতির নিখু'ত বর্ণনা করেছেন, তবুও 
চার্বাকদর্শনে এমন খু'টিয়ে অন্থমান-পদ্ধতিকে খণ্ডন করবার চেষ্টা সত্যি কি 
ছিল? আমার বিশ্বাস তা ছিল না, থাকার কথা নয়। কেননা, মৌলিক 
চার্বাকদর্শনের প্রচলন ও প্রভাব হয় অন্তত ্রীরপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে । সে যুগে 
জ্ঞানের উৎস নিয়ে দেশে এমন কৃটতর্কের রেওয়াজই থাকা সম্ভব নয়। তাই 
সে-যুগে এমন খু'টিয়ে ব্যাপ্তি জিনিসটে কেউ যে খণ্ডন করতে চেয়েছিলেন, 
তা নেহাতই অসম্ভব বলে মনে হয়। তাহলে মাধবাচার্য ব্যাপ্তিখগুনের এই 
নিখু'ত বর্ণনা দিতে গেলেন কেন? তার কারণ হয়তো মৌলিক চার্বাকদর্শনে 
যদিও সমস্ত অন্থমানকেই উড়িয়ে দেবার উৎসাহ ছিল না, তবুও নিশ্চয়ই সুস্থ 
বস্তবাদীর বিস্তদ্ধবুদ্ধি-বিদ্বেষটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। অর্থাৎ মৌলিক 
চার্বাকবাদ নিশ্চয়ই বলতে চেয়েছিল যে, বিশুদ্ধ বুদ্ধি দিয়ে দর্শন গড়! চলবে না, 
পরমসত্তা বুদ্ধির মুখাপেক্ষী নয়, শুদ্ব-বুদ্ধির দাবি মানতে বাধ্য নয়। আগেই 
বলেছি, প্রেতকার্ধের অস্তঃসারশূন্যতা দেখাতে গিয়ে চার্বাকপন্থী হুম্ম দার্শনিক 
যুক্তির অবতারণ! করতে চাননি ; বরং দৈনন্দিন কর্মজীবনের কষ্টিপাথরে ঘষে 
দেখাতে চেয়েছেন, এসব ব্যাপার ম্রেফ লোকঠকানে ধাগ্লাবাজি। মৌলিক 
চার্বাকদর্শনের এই শুদ্ববুদ্ধিবিঘ্বেষ হয়তো কালক্রমে, ফলাও হয়ে, ব্যাঞপ্চিথগনে 
-__অন্মানমান্ত্রকে উড়িয়ে দেবার চেষ্টায় পরিণত হয়েছিল । মাধবাচার্ধের 
গ্রন্থে হয়তো তারই বর্ণনা । তাহলে মানতেই হবে, ভারতবর্ষেবস্তবাদ এমন 
পথে অগ্রসর হতে চেয়েছিল যে-পথে এগুলে বস্তবাদের ঠিক বিপরীতে, অর্থাৎ 
চরম ভাববাদে, গিয়ে পড়বার সম্ভাবনা । বন্ত্বত, কডওয়েল দেখিয়েছেন, 
শ্রেণীপমাজের দর্শনের পক্ষে এই মারাত্মক সম্ভাবন। থেকে যায় ; অধ্যাত্মবাদ 
শেষ পর্বস্ত গিয়ে ঠেকে যান্ত্রিক বস্তবাদে, বস্তবাদ ভাববার্দে। কডওয়েল এই 
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কথার উদাহরণ দেখিয়েছেন সাম্প্রতিক ফুরোপীয় দার্শনিক পরিস্থিতি থেকে ; 
একদিকে হেগেলের অধ্যাত্সবাদ পরিণত হতে চেয়েছে যান্ত্রিক বস্তবাদে এবং 
অপরদিকে বৈজ্ঞানিকদের যান্ত্রিক বস্তবাদ পরিণত হতে চেয়েছে চরম 
অধ্যাত্সবাদে । এই বিপরীত-পরিণতির আসল কারণ, কড ওয়েল দেখিয়েছেন, 
শ্রেণীবিভক্ত সমাজের অস্তনিহিত ছন্দ । প্রাচীন ভারতের শ্রেণীবিভক্ত সমাজেও 
যে এই ঘটনার পুনরুক্তি থাকবে তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই । এবং ঘটেছিলও 
তাই । একদিকে চার্বাকদের বস্তরাদ এমন পথে অগ্রসর হতে চেয়েছিল যে- 
পথের চরম পরিণতি ভাববাদ ও সন্দেহবাদ-এ ! অপর পক্ষে, ভারতীয় 
অধ্যাত্সবাদ যে যুগে যুগে কেমনভাবে চরম ভোগবাদ ও জড়বাদে পরিণত 
হয়েছে, তার বহুল দৃষ্টান্ত দেশের ইতিহাসে । এখানে ছুটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ 
করা যায় । প্রাচীনক!লে বৈদিক অধ্যাত্মবাদের অপর পিঠে ছিল ক্রিয়াকাণ্ডের 
চরম পাণ্থিবতা, মধ্যযুগে বাংলাদেশে বৌদ্ধ অধ্যাত্মবাদ তন্ত্র, সহজিয়া প্রভৃতি 
চূড়ান্ত পাথিবতায় পধবসিত হয়েছে ! 

চার্বাকদের কথায় ফেরা যাক । বিশুদ্ধ তর্ক অপ্রতিষ্ঠ। অতএব, এই 
জড়জগতের দুণিবার যাথার্থ্াকে তরবলে উড়িয়ে দেওয়া কোনে! কাজের 
কথ! নর। অপরপক্ষে, স্বর্গ নরক বা পারলৌকিক আত্মার কথা হাজার 
তর্কবলেও প্রমাণ করা অসম্ভব । মানতে হবে এই পুথিবীই একমাত্র সত্য, 
মাটিজল-আগুন-বাতাস দিয়ে তৈরি এই পৃথিবী । চার্বাকপন্থী পঞ্চভূতের 
পঞ্চম ভূতকে--আকাশ বা ব্যোমকে--সত্য বলে মানেন না, কেননা আকাশ 
ইন্ড্রিয়গ্রাহা নয় এবং ইক্ড্রিয়বেদনা খা অভিজ্ঞতাই জ্ঞানের একমাত্র উৎ্স। 
এই পৃথিবীর চরম স্বখই আসল ন্বর্গন্থধ, এই পৃথিবীর চরম যন্ত্রণাই আসল 
নরকযন্ত্রণা। মোক্ষ জিনিসটে দেহচ্ছেদেরই নামান্তর । বলাই বালা, 
চার্বাকপন্থী দেহের অতীত আত্মা বলে কোনো জিনিস মানেন না । ওরফে 
তাদের নাম তাই দেহাত্সবাদী । তারা বলেন, দেনন্দিন জীবনে মানুষ প্রতি 
পদেই দেহাণত্মবাদে ন্বতঃপ্রবৃত্ত আস্থা দেখিয়ে থাকে । মান্ছষ বলে : “আমি 
স্থল”, “আমি কৃশ”, “আমি কৃষ্ণ” । অর্থাৎ, “আমি” জিনিসট। স্থুল, কশ, কৃষঃ 
প্রভৃতি দৈহিক লক্ষণ ছাড়া আর কিছুই নয় । “আমার দেহ”, এ শুধু কথার 
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কথা, যেন “দেহ” আর “আমি” দুটে। আলাদা জিনিস । এ-রকম কথার কথা 
তো আমরা কতই বলে থাকি; যেমন ধরুন-_“রাহুর মাথা” । আসলে 
মাথ।ই তে। রানুর সব্ব্ব__মাথা বাদ দিলে রাহু বলে আর কী বাকি থাকবে? 
ঠিক সেই রকমই £ “আমার দেহ” । দেহই আমি এবং আমিই .দেহ। 

প্রশ্ন ওঠে : তাহলে চেতন] বলে জিনিসটা! আসলে কী? চার্বাকপন্থী 
বলেন, চেতন! জিনিসটে কোনোরকম পারলৌকিক আত্মার বিকাশ মোটেই 
নয়। তাই বলে ঢেতনা জিনিসটাকে উড়িয়ে দেবার দরকারও নেই ; জড়ের 
উপর তার আবির্ভাব, জড়ের দরুন তার আবির্ভাব, তবু আবির্ভাব হিসেবে: 
অপূর্ব। তাই তার মধ্যে নতুন গুণের লক্ষণ সে গুণ জড়মাত্রে খুঁজে পাওয়া 
যায়না । আশ্চর্য সরল উদাহরণ দিয়ে তার! ব্যাপারটা! বুঝিয়ে দিতে চান : 
কিথাদিভ্যঃ সমেতেভ্যো দ্রব্যেভ্যো মদশ্চক্তিবং ! কিণ্ধ ( স্ুরাবীজ ) 
ইত্যাদি কয়েকটি দ্রব্য একত্র মেশানোর ফলে যেরকম মদশক্তির আবির্তাব 
হয়, ঠিক সেই রকমই। কিংবা, আর একটি এইরকম সরল উদাহরণ 
চার্বাকপন্থীদের নামে প্রচলিত আছে : পান, চুন, খয়ের, স্থপুরি--এগুলোর 
কোনোটার মধ্যেই টুকট্রকে লাল রঙ নেই, অথচ এগুলি দিয়ে পান সেজে 
মুখে দিলে পর ঠোঁটছুটি টুকটুকে লাল হয়েযায়। লাল রঙ এল কোথা 
থেকে? এ রঙ পান-চুন-খয়ের-স্থপুরি ছাড়া কিছুই নয়, অথচ পান-চুন-খয়ের- 
স্থপুপ্ির উপর এক অপূর্ব আবিভগাব বই কী। ঠিক তেমনি, ক্ষিতি-অপ-তেজ- 
মরুত ছাড়! মানুষ আর কিছুই নয়, তবু এই চতুর্ভূতের এক বিশেষ সমাবেশের 
ফলেই মান্থুষের মধ্যে চেতন] বলে ওই অপূর্ব গুণের আবিভণব। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক বস্তবাদী অবশ্ত আলোচন। এখানেই শেষ করবেন ন|। 
তিনি দেখাতে চেষ্টা করবেন যে, যদিও জড় থেকেই চেতনার উৎপত্তি, 
জড়ের উপরই তার স্থিতি এবং শেষ পর্বস্ত জড়ের মধ্যেই তা৷ বিলীন্র হয়ে যায়, 
তবুও জড়ের উপর তার যে প্রভাব, সে প্রভাবকেও অগ্রাহথ করবার কোন উপায় 
নেই। কিন্ত তাই বলে সত্তার দিক থেকে চেতনার ব! চিন্তার দাবিই চরম 
দাবি নয়: বজ্তসত্া গ্তায়শাস্ত্রের মুখাপেক্ষী নয়, বরং ম্যায়শাস্্ই বস্তসত্তার 
মুখাপেক্ষী । কিন্তু আধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিক বস্তবাদ চার্বাকপন্থীদের মধ্যে 
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আশা করা মুঢ়তার পরিচয় হবে, তারা যে সমাজের দার্শনিক সেই সমাজের' 
প্রতিচ্ছবিই তাদের দর্শনে | 

এই কথা বিশেষ করে মনে রাখা দরকার চার্বাকপন্থীদের স্থখসর্বস্থ নীতিবাদ 
সম্বম্ধেও। চার্বাকপস্থী বলেন, জড়জগৎ্ই যেহেতু একমাত্র সত্য সেইহেতু 
ইহজগতের ভোগন্থখই মানুষের একমাত্র পুরুতার্ঘ। দেহ একবার ভস্বীভৃত 
হলে পুনরাগমনের আর সম্ভাবনাই নেই, অতএব যতদিন বাচা যায়, স্থখে করে 
বাচার চেষ্ট) করতে হবে স্থনীতি সম্বন্ধে এই সুখসর্ধস্ব মতবাদ কিন্তু বস্তবাদের 
একমাত্র অন্ুসিদ্ধাস্ত নয়। বস্তত, আধুনিক বৈজ্ঞানিক বস্তবাদ এমনতর কথা 
মোটেই বলে না। তবু চার্বাকপস্থীর সমসাময়িক সমাজের ছবি মনে রাখলে 
এই সুখবাদের ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া যাবে । মনে রাখতে হবে, এ মতবাদের 
প্রচলন হলে! বৈদিক যুগের ঠিক পরেই, পুরোহিত শ্রেণী তখন অনেকাংশে 
দেশের শাসক-সম্প্রদায়, তাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহই চার্বাকবাদের মূল প্রেরণা । 
ফলে, পুরোহিত যদি বলেন : ধার করে হোক আর যেমন করেই হোক, 
পিতৃশ্রাদ্ধের দিন পুরোহিত ভোজন করাতে ভুললে চলবে ন। তার উত্তরে, 
চার্বাকের পক্ষে বলে বসাই ্বাভাবিক : ধার করেই হোক আর যেমন করেই 
হোক, নিজের পেটটা আগে ঠাণ্ডা রাখাই বুদ্ধিমানের লক্ষণ ! বিপক্ষদল তর্ক 
করতে পারেন : এ পৃথিবী শুধু ছুঃখময়, তাই এখানে ভোগান্বেষণ করতে গেলে 
শেষ পর্বস্ত ছুঃখের জালেই জড়িয়ে পড়তে হবে। চাধাকপস্থী তার উত্তরে 
বলেন : মাছ খেতে গেলে গলায় কাটা বেধবার ভয় নিশ্চয়ই আছে, কিন্ত তাই 
বলে কি মাছ খাবার চেষ্টাই করবে না? 

এ কথ! ঠিক যে, শুধু এইটুকু বললেই চাধাকদের স্থখসর্বস্ব নীতিবাদের 
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা দেওয়! হয় না । বৈজ্ঞানিক বস্তবাদের মতে স্খসর্ধস্ব নীতিবাদ 
শুধু সেই শ্রেণীরই মুখপত্র হতে পারে, যে-শ্রেণী সমাজে স্থখের অধিকার 
পেয়েছে । মার্কস্-এর পত্রগুচ্ছ দ্র্টবয । যদি তাই হয়, তাহলে চার্বাকদর্শনের 
পেছনে স্থখসভ্ভোগের অধিকারী কোন শ্রেণীকে খুঁজে পাওয়া সম্ভব? চার্বাক- 
দর্শনকে জনগণের দর্শন বলেছি । তাহলে এই নীতিবাদ এল কোথ! থেকে ? 
এই নীতিবাদ বস্তবাদমাত্রেরই অন্ধশিদ্ধান্ত তো নয়। 


বস্তত, শ্রেণী সংগ্রামের দিক থেকে চার্বাকদর্শনের সপ্পূর্ণ ব্যাখ্যা দিতে 
যাওয়া দুঃসাহসের কথ।। তার কারণ এ নয্ন যে, চার্বাকদর্শনে শ্রেণী সংগ্রামের 
প্রতিচ্ছবি অম্পষ্ট। তার আসল কারণ এই যে, প্রাচীন ভারতীয় সমাজে শ্রেণী 
সংগ্রামের ইতিহাসটুকু অত্যন্ত অস্প৯ঈ, কেননা আধুনিক এঁতিহাসিকেরা এ 
এ বিষয়ে পর্যাপ্ত গবেষণা করেননি । তাই দর্শনের ছাত্রকে এগুতে হয় উলটো 
দিক থেকে : সামাজিক ইতিহাসের পাশাপাশি দর্শনের ইতিহাসকে বোঝবার 
মতো! মালমশল! নেই বলে দর্শনের ইতিহাসে শ্রেণীসংগ্রামের যে স্পষ্ট প্রতিচ্ছবি 
পাওয়৷ যায় তাকেই প্রধান স্থত্র বলে মেনে নিয়ে সমাজের বিশ্বৃত ইতিহাস 
থেকে শ্রেণী সংগ্রামের কথা খু'ড়ে বের করবার আশায় । নইলে যে দর্শনের 
ইতিহাস খামখেয়ালের ছুর্বোধ্য পরম্পর1 হয়েই থেকে যায় । 

দর্শন জিনিসটে ব্যক্তিগত দার্শনিকদের খেয়ালী চিন্তা! নয়, নৈর্ব্যক্তিক 
সত্যান্বেষণও নয়। সংস্কৃতির অত্যান্ত অঙ্গের মতো দর্শনের ইতিহাসেও 
সামাজিক ইতিহাঁসেরই প্রতিচ্ছবি, এবং সমাজের ইতিহাস যেহেতু শ্রেণী- 
সংগ্রামেরই ইতিহাস-_সেইহেতু দার্শনিক মতবদমাত্রই শ্রেণীন্বার্থের রঙে রঞ্জিত । 
প্রতোক সমাজেরই একদিকে শোষক-শাসক শ্রেণী এবং অপরদিকে শোষিত 
শ্রেণী। শোষক শ্রেণী সংখ্যায় স্বল্প বলেই শাসিত শ্রেণীকে মোটামুটি জনগণ 
বলে উল্লেখ করা যায়। লোকোত্তর দর্শন শাসক শ্রেণীর দর্শন, কেননা 
লোকোত্তরে শাসিতের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারলে লোকায়তের হাজার গ্লানি 
তুচ্ছ ও নশ্বর বলে বুঝিয়ে দেওয়া যায়, জনগণকে নিরাপদ, নিরুপদ্রব করে 
রাখা যায়। লোকায়তিক দর্শন জনগণের দর্শন, কারণ জনগণকে খেতে হয় 
গতর খাটিয়ে-_পরান্নে ভুরিভোজন তাদের কপালে নেই--এবং গতর খাটিয়ে 
খেতে হলে বাস্তব পৃথিবীর ছুনমিবার যাথার্থ্য নিয়ে তর্ক করবার উপায়ও থাকে 
না, মেজাজও না। লোকায়তিক দর্শন জনগণের স্বার্থে উদ্দীপ্ত, শাসক শ্রেণীর 
শোষণের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে হলে মানতেই হয় শোষণের গ্লানিতে ভরা এই 
মাটির পৃথিবী শ্বপ্ন নয়, মায়! নয়, মানসিক ধারণামাক্রও নয়। অবশ্ঠ জনগণ 
আর তাদের দাবি কোনে] বিশেষ সমাজের একচেটিয়া লক্ষণ নয়, তবুও 
লোকায়তিক দর্শন প্রত্যেক যুগে প্রপারলাভ করতে পারেনি । কারণ একটি 
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বিশেষ যুগের দর্শনে শুধু সেই শ্রেণীর কথাই প্রতিফলিত হয় যে-শ্রেণী সমাজ- 
ব্যবস্থার মধ্যেও অগ্রণী হয়ে দাড়িয়েছে । ফরাসী বিপ্লবের সময় জনগণ এগিয়ে 
এসেছিল উদীয়মান বুর্জোয়া শ্রেণীর পাশাপাশি, সে যুগের ফরাসী দর্শনে তাই 
বন্তবাদের অমন প্রতিপত্তি। আজকের পৃথিবীর এক বিরাট দেশে জনগণ 
নতুন পৃথিবী গড়বার পণ করেছে, তাদের কাছে তাই বৈজ্ঞানিক বস্তবাদই 
একমাত্র দর্শন | 

মুরোপীয় সভ্যতার আলোচনায় ওই তথ্য শুধু অন্রাস্ত নয়, দর্শনের 
ইতিহাসকে বোঝাঁবার একমাত্র উপায়। কেনন। অন্ত যে-কোনোভাবেই চেষ্টা 
করা যাক ন] কেন, দর্শনের ইতিহাস শেষ পর্যস্ত হয় ব্যক্তিগত মান্থষের খেয়ালী 
চিন্তার অর্থহীন পরম্পরা, আর না-হয় হেগেলীয় ব্রদ্দের ছুবোধ্যতম লীলাখেলার 
কাল্পনিক উপাখ্যান হয়ে থাকে। এই অভিজ্ঞতার আলোয় দেশের দর্শনকে 
বুঝতে পারার আশা নিশ্চয় ছুরাশা নয়। কারণ এদেশ আমার দেশ হলেও 
এমন কিছু হট্টিছাড়া আজব দেশ নয়। অথচ স্থধীসমাজে ভারতীয় দর্শনের 
যে আলোচনা আজও প্রচলিত, তা নেহাতই ভাবালুতার ভারে ভারাক্রান্ত, 
্রান্ত স্বাদেশিকতার বিড়ম্বনায় বিকৃত। কিন্তু বিপদ এই যে, এঁতিহাসিক 
তথ্যের সম্বল অতি হ্বল্প, এবং সেইটুকুর উপর নির্ভর করে শ্রেণী-সংগ্রামের দিক 
থেকে ভারতীয় দর্শনের ব্যাখ্যা দিতে যাওয়া দুঃসাহস । ভরসার কথা শুধু 
এইটুকুই যে, এআলোচনার ভুলভ্রাস্তি যোগ্যতর ব্যক্তিকে যোগ্যতম আলো- 
চনায় উদ্দীপ্ত করতে পারে এবং তিনি ভারতীয় দর্শন নিয়ে বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার পথ খুলে দিতে পারেন । 

প্রথম কথ! হুলে৷ চার্বাকদর্শনের কাল নির্ণয় । এ দর্শনের উপর কোনো 
যুগে কোনো সম্পূর্ণ গ্রন্থ রচিত হোক আর নাই হোক, বিশেষ কোনো৷ ব্যক্তি এ 
দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা ব৷ প্রধান প্রচারক হোন বা না-হোন, এ কথায় কোনো 
সন্দেহের অবকাশ নেই যে, এই দর্শন এককালে আমাদের দেশে রীতিমত 
শোরগোল শুরু করেছিল এবং কালক্রমে এ দর্শনকে দেশের বুক থেকে সম্পূর্ণ 
নিশ্চিহ করে ফেলবার চেষ্টাও নিশ্চয়ই হয়েছিল । কোন্‌ যুগে প্রচারিত 
হয়েছিল এই দর্শন? নানান প্রাচীন গ্রন্থে লোকায়তিক দর্শনের উল্লেখ পাওয়া 
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যায়। প্রাচীনতম বৌদ্ধ গ্রন্থে, এমন-কী মহাভারতে ও উত্তর উপনিষদে, এ 
মতবাদের কথা আছে! এই সাক্ষাগ্ুলির উপর নির্ভর করে আধুনিক 
পত্ডিতের! (রাধাকষ্চন, গার্ধে ইত্যাদি ) প্রমাণ করেন যে, বৈদিক যুগের ঠিক 
পরে--আহ্মানিক খ্রীইপুর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে-_-দেশে এই দর্শনের প্রচলন 
হয়েছিল। ভারতীয় সভ্যতার এই সময়টা ছিল ষুগসদ্ধির যুগ! রাজনৈতিক 
ও সামাজিক আলোড়নের যেন শেষ নেই-সেই আলোড়নের ঢেউ যে দর্শনের 
মতে। তথাকথিত নৈধ্যন্তিক রাজত্বে এসে লাগবে, তাতে বিন্ময়ের অবকাশ 
নেই । এমন-কী শ্রীযুক্ত রাধারুষ্ণনের মতো ভারতীয় দর্শনের আধ্যাত্মিক 
এঁতিহাসিক এ কথা অস্বীকার করতে চান না। কিন্তু যে করে হোক একটা 
আধ্যাত্মিক ব্যাখা! তিনি দেবেনই দেবেন । ফলে সমস্ত ব্যাপারটাই অর্থহীনতায় 
অদ্ভুত হয়ে দাড়িয়েছে । 

"লোকাচার আর তন্ত্রমলক পুরানে| ধর্মবিশ্বাসকে খণ্ডন করবার ব্যাপারে 
এই বন্তবার্দের অবদান অনেকখানিই ছিল । চার্বাকমতের মতো বিস্ফোরক 
শক্তির সাহায্যে বহু শতাব্দীর অন্ববিশ্বাসকে যদি ঝাঁকুনি দেওয়া না হতো, 
তাহলে দীর্ঘ মুগের সমর্থন-লন্ধ তখনকার আচার-বিচারকে উদার-পন্থা অনুসারে 
সংস্কার করবার চে) বিফল হতে বাধ্য হতো । বস্তবাদ ঘোষণা করে ব্যক্তির 
আধ্যাত্মিক মুক্তি, উচ্ছেদ করে আপ্তবাকামূলক ব্যবস্থার : বুদ্ধির দাবির কাছে 
যার সাক্ষি টেকে না, ব্যক্তি তাকে ম্বীকার করবে না । বস্তবাদ হলে মানবত্মার 
পক্ষে নিজেকে ফিরে পাওয়া, যা-কিছু বাইরের জিনিস আর বিদেশী তাকেই 
পরিত্যাগ করা । অতীতের বোঝা এই ষুগের শ্বাসরোধ করেছিল । চার্বাক- 
দর্শন তার হাত থেকে মুক্তি দেবার জন্য পাগলের মতো চেষ্টা ! বিস্তদ্ধ চিন্তার 
গঠনমূলক চেষ্টাকে ঠাই করে দেবার জন্যে দরকার ছিল গৌঁড়ামি দূর করা, 
এ দর্শন ত করতে সক্ষম হয়েছিল | 

সোজান্থঁজি বলা যায় এগুলি নেহাতই স্থল অসত্য, কেননণ চার্বাকবাদ 
আধ্যাত্মিকতার বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ, এর প্রধান উৎসাহ নিছক বুদ্ধির দাবিকে 
অস্বীকার করবার, এ মতবাদ আত্মার কোনো অস্তিত্বই মানে না। তাই 
আধ্যাত্মিক আত্মোপলব্ধির কোনোরকম পথ প্রদর্শন করায় চার্বাকপন্থীর মধ্যে 
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'আগ্রহ-কল্পনা নেহাতই বাড়াবাড়ি, এবং বুদ্ধির কাল্পনিক পটকাবাজির জন্যে 
চার্যাকদের মাথাব্যথার কথাটুকু প্রায় হাস্তকর ৷ আশ! করি, শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণনের 
মতো বিদগ্ধ পণ্ডিত এই স্থল অসত্যগুলিকে নেহাত অলংকারের খাতিরেই 
উল্লেখ করেছেন । কিন্তু তবুও, অলংকারের খাতিরে এসব কথ! মেনে নিলেও, 
তার প্রধান বক্তব্যটুকু সহ্জবুদ্ধির কাছে অর্থহীনতায় ছুর্বোধ্যই থেকে যায়! 
আসল কথা হলে! : বৈদিক যুগের ক্রিয়াকাও থেকে মানুষের মনকে সরিয়ে 
নেবার জন্তে এত মথাব্যথা ঠিক কার? কার মাথাব্যথা উন্মুক্ত বুদ্ধির নির্মল 
দর্শনের জন্তে পথ পরিষ্কার করে দেবার? ইতিহাসের ? নবধুগের? না, 
ইতিহাসের ক্রমবিকাশের মধ্যে দিয়ে লীলাখেলায় প্রমত্ত কোনে হেগেলীয় 
পরব্রহ্মের? ভাষার বঙ্কার দিয়ে, অলংকারের চোখ-ধাধানে। কারিগরি করে 
এই মূল প্রশ্নকে ঢেকে রাখা যেতে পারে, কিন্তু এর কোনো মীমাংসা দেওয়া 
যায়না। বস্তত ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা ছাড়া যুগে যুগে সভ্যতার 
পরিবর্তনগুলো নেহাতই হেঁয়ালি হয়ে থাকে ! হাজার রকম আধ্যাত্মিক 
গোঁজামিল দিয়েও এগুলির ব্যাখ্যা হয় না। 

অথচ অর্থনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে ইতিহাসের অর্থ প্রাগ্ুল। সমাজের 
কাঠামো নির্ভর করে ধন উৎপাদন ও বণ্টনের ব্যবস্থার উপর | ফলে, এই 
ব্যবস্থায় পরিবর্তন এলে সমাজের চেহারাঁও বদলে যায় : পুরোনো! শাসক 
শ্রেণীর পরিবর্তে দেখা দেয় নতুন শাসক শ্রেণী । এবং সংস্কৃতি জিনিসটে 
যেহেতু. শাসক শ্রেণীরই মুখপত্র, সেইহেতুই নতুন সমাজে সংস্কৃতির রূপাস্তর 
চোখে পড়ে। 

এই দৃষ্টিকোণ থেকে চার্বাক-দর্শনকে বোঝবার মতো! খও ও বিক্ষিগ্তভাবে 
কিছু মালমশলা৷ জোগাড় করা যাক। তবু সেটুকুর সাহায্যে প্রাচীন ভারতে 
এই দর্শনের আবির্ভাবের উপর যেটুকু আলোকপাত করা যায়, তার মৃল্যও 
সামান্ত নয়। | 

যুক্ত তৃপেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় দেখাতে চাইছেন, প্রাচীন বৈদিক যুগে 
ভারতীয় সমাজে শ্রেণীবিভাগ দেখা দিয়েছিল, তবু শ্রেণী সংগ্রাম প্রকট 
হয়ে পড়েনি । তার কারণ প্রাচীন বৈদিক সমাজের অর্থনীতিতে আদিম 
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সাম্যতন্ত্র ছেড়ে আদিম সামস্ত প্রথার দিকে অগ্রসর হবার লক্ষণ। সমাজের 
অর্থনৈতিক ভিত্তি কষিসভ্যতার দিকে যত অগ্রসর হয়েছে, শ্রেণীসংগ্রামও ততই 
স্পষ্ট ও ব্যক্ত হয়ে পড়েছে । তাই পদানত জনগণ বা শু্র সম্বন্ধে খগ.বেদে 
উল্লেখ শুধু এক জায়গায় । পুরুষন্ুক্তে, এবং এই পুরুষস্ক্ত অনেক পঞ্জিতের মতেই 
আসলে উত্তর কালে রচিত হয়েছে এবং পগ বেদের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে । 
পুরুষস্থক্তে । শ্রেণীবিভাগের প্রথম প্রতিচ্ছবি খুঁজে পাওয়া সম্ভব। বৈদিক 
খষি বলেছেন : “সেই বিরাট পুরুষের মুখ থেকে জন্ম হয়েছে ব্রাহ্মণের, তাঁর 
হাত থেকে রাজন্যের, তার উরু থেকে জন্মেছে বৈশ্য এবং তার পা থেকে 
জন্মেছে শূদ্র।” আবার, “ইন্দ্র আর অগ্নি জন্মেছে তার মুখ থেকে-.:তার 
পা থেকে পৃথিবী বা মৃত্তিক11” অর্থাৎ, জনগণ বা শুদ্রের সঙ্গে মাটির সম্পর্ক 
যেন নাড়ির সম্পর্ক। এই বর্ণনার মধ্যে এতিহাসিক তথ্যের প্রতিচ্ছবি পাওয়৷ 
যায়। আদিম সাম্যাবস্থায় সমস্ত মান্থষেরই সামাজিক অবস্থা সমজাতিক ও সদৃশ 
ছিল, যেন এক অভিন্ন বিরাট পুরুষ । কালক্রমে ভারতীয় সমাজ চারটি বিভিন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হয়ে পড়ে । প্রথমত, যুদ্ধের দায়িত্ব ও কৃষি উৎপাদনের দায়িত্ 
পৃথক হয়ে যায়, উৎপাদনের দিক থেকে উন্নত সমাজের রক্ষাকার্ষের জন্তে এ 
বিভাগ প্রয়োজন ছিল। যোদ্ধার দল নিশ্চয়ই বাহুবলে নিজেদের শাসকশ্রেণী 
হিসেবে প্রতিষ্ঠা করছিল। কিন্তু বাহুবলে গ্রতিষ্ঠাকে আরও মজবুত করবার 
জন্তে প্রয়োজন হয় ধর্মবল ও যুক্তিবলের প্রতিষ্ঠা । তাই, ক্রমশ এই রাজন্ত 
শ্রেণীর মধ্যে থেকে ব্রাক্ষণ বা পুরোহিত শ্রেণীর উদয় হলো-_বিশ্বামিত্র গ্রভৃতির 
উপাখ্যানে এই এঁতিহাসিক সত্যের প্রতিচ্ছবি । অবশ্যই, শাসক সম্প্রদায় 
হিসেবে ব্রাক্ষণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে একতা থাকলেও, স্বার্থ বিভাগের দিক থেকে 
ছুই শ্রেণীর মধ্যে ছন্ব নিশ্চয়ই ছিল--পরশুরাম ও কার্তবীর্যার্ভুন প্রভৃতির 
উপাখ্যানে তার প্রতিচ্ছবি । এই সমস্ত দিক থেকে প্রাচীন ভারতে শ্রেণী 
সংগ্রামের ছবি অত্যন্ত জটিল, সন্দেহ নেই। তবু পুকুষন্থক্তে এই যে বহিঃরেখা। 
পাওয়া যায়, তার তাৎপর্য স্পট । একদিকে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের শাসক শ্রেণী, 
ব্র্তেজ ও ইন্ত্রবিক্রমে তারা শাসন-কাজ চালাত; পরের উৎপাদনে 
চলত তাদের সংসার, তাই মাটির সঙ্গে সম্পর্ক বড় একট ছিল না। 


১১২ 


অপরদিকে, শুন্র বা জনগণ ; উৎপাদনের সমস্ত দায়িত্ব তাদের ঘাড়ে, তাই 
মাটির সঙ্ষে তাদের যেন নাড়ির যোগ । সেই বিরাট পুরুষের--সেই আদিম 
সমজাতিক মনুষ্য সমাজের--পায়ের থেকে জন্মেছে শুদ্র, আর জগ্মেছে মাটি, 
- শৃত্রের অন্তরঙ্গ আত্মীয় । এ কথ! ঠিক যে, শ্রেণী সংগ্রামের এই রূপ ভারতীয় 
সমাজে হঠাৎ একদিন ফুটে ওঠেনি এবং সে রূপ এত সরলও নয়। তবুএ 
কথাতেও সন্দেহের অবকাশ নেই যে, বৈদিক যুগের শেষের দিক থেকে ভারতীয় 
সমাজে শ্রেণীসংগ্রাম প্রকট থেকে প্রকটতর হতে শুরু করেছে, কেননা এই 
সময়টায় দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার ত্রুত পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল, ভারতবর্ষে 
"এশিয়াটিক লামস্তসমাজে”র ভিত পাকাপাকিভাবে গড়ে উঠেছিল । যুগসদ্ধির 
এই সময়ে বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে সংগ্রাম কঠোর ও তীক্ষ হয়ে দাড়িয়েছিল । এই 
সব সংগ্রামের মধ্যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের শাসক-ভাগ্য ভাগাভাগি করা নিয়ে যে 
মারামারি, তারই এ্তিহাসিক প্রতিচ্ছবি সবচেয়ে বেশি করে পাওয়া যায় । 
রামায়ণে এই সংগ্রামের ব্রাঙ্মণ-সংস্করণ, বৌদ্ধ ও জৈন পুথিতে তার ক্ষত্রিয়- 
সংস্করণ । এই দুটি সংস্করণই যে ভালোভাবে টিকে গিয়েছে, তার কারণ 
শাসক শ্রেণীর মধ্যে শেষ পর্যন্ত স্বার্থের যেন খানিকটা ভাগাভাগি হয়ে গেল। 
কিন্ত এই শ্রেণী-সংগ্রামের মধ্যে শৃদ্রদল বা জনগণ বিপক্ষের জয় বা 
নিজেদের পরাজয় যে নেহাত অসহায়ভাবে মেনে নিয়েছিল, এমন কথ। মনে 
করবার কোন কারণ নেই। বস্তত এই সংগ্রামের কোনো৷ স্পষ্ট শৃদ্র-সংস্করণ 
ইতিহাসে টিকে না থাকলেও খওবিক্ষিপ্ত কয়েকটি তথ্য থেকে এটুকু স্পষ্টই 
বোঝা যায় যে, শুত্র-শ্রেণীও মাথা চাড়া দিয়ে ওঠবার চেষ্টা মাঝে মাঝে 
করেছিল, করেছিল বিপ্রব-ঘোষণা। এই বিপ্রবকে পরিপূর্ণভাবে ধ্বংস কর! 
ছাড়াও শাসকশ্রেণী এ বিপ্লবের সমস্ত চিহ্ন ইতিহাস থেকে মুছে ফেলতে 
চেয়েছে । তবু প্রাচীন ইতিহাসে এ বিপ্লবের অস্পষ্ট স্বাক্ষর £ ছান্দ্যোগা 
উপনিষদে জনশ্রুতি নামে শূত্র রাজার বিবরণ, শতপথ ব্রাহ্মণে শুন্র মসত্রীদের 
কথা, মৈত্রেয়ানী সংহিতায় শূদ্র ধনী ব্যক্তির উল্লেখ । গৌতম, আপন্ত, 
মন প্রভৃতি ধর্মশাস্কাররা যে-শুন্র সম্বদ্ধে কিছুদিনের মধ্যে কঠোরতম 
বিধিনিষেধের ব্যবস্থা করেছিলেন, সেই শূত্রকে নিশ্চয়ই আদর আপ্যায়িত করে 
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রাজা-উজির বানানো হয়নি । তারা যদি রাজা-উজির হয়ে থাকে, তা হলে 
তা নিছক নিজেদের জোরেই হতে পেরেছিল । তাই এগুলিকে শুত্রবিপ্লবের 
খণ্ড বিক্ষিপ্ত স্বাক্ষর বলে গ্রহণ করা যেতে পারে । সংস্কৃতির স্তরে এই বিপ্রবের 
গ্রতিচ্ছবিই চার্বাক-দর্শনে ৷ এবং চার্বাক-দশন তাই প্রাচীন ভারতীয় শ্রেণী- 
সংগ্রামের একমাত্র শূত্র-সংস্করণ। আরও একটা কথা৷ এই স্থত্রে বুঝতে 
পারা সম্ভব । আগেই বলেছি, স্থখসর্বস্ব নীতিবাদ বস্তবাদের একমাত্র অন্ধ- 
সিদ্ধান্ত হতে বাধ্য নয়; মার্কস-মতে এ নীতিবাদ শুধু তারই মনের কথা হতে 
পারে, সমাজে যে ন্খসস্তোগের অধিকার পেয়েছে । তাই যে সব শুদ্র রাজা 
ব৷ শূত্র ধনী ব্যক্তির উল্লেখ ইতিহাসে পাওয়৷ যায়, তাদের মুখে স্থখসর্বস্ 
নীতিবাদ কল্পনা করা অসঙ্গত নয়, সমাজে স্থখের অধিকারী তারা নিশ্চয়ই 
হয়েছিল, এবং যেহেতু যূলত তারা শূত্রই, সেইহেতু শূত্র-শ্রেণীর সাধারণ 
দর্শনের সঙ্গে তাদের ভোগবিলাসী নীতিবাদ মিশে যাবার প্রচুর সম্ভাবন] | 
অবশ্ঠই একদিক থেকে এ সমস্ত কথাই নিছক অনুমান মাত্র, কেননা 
নিশ্চিত ও পর্যাপ্ত এীতিহাসিক তথ্য আপাতত যেটকু সংগ্রহ করা সম্ভব, তা 
দিয়ে প্রত্যেকটি কথা প্রমাণ করা সম্ভব নয়। কিন্তু বৈদিক যুগের পরে ব্রান্ষণরা 
যে একের পর এক ধর্মশান্্ রচন৷ করে শুদ্রদের নির্মমভাবে দাবিয়ে রাখবার 
চেষ্টা করেছিল, সে কথাটকু নিশ্চয়ই এতিহাসিক সত্য । গৌতম, আপম্তত্ত, 
মন্গ থেকে রঘুনন্দন পর্যস্ত এই প্রচেষ্টার ইতিহাস প্রসিদ্ধ ও দীর্ঘ । আপাতত 
তার উল্লেখ ন। করলেও চলবে ! কেবল এই কঠোর থেকে কঠোরতর বিধান- 
পরম্পরা সম্বন্ধে একটা প্রশ্ন না তুললেই নয় ; শৃত্র-বিপ্লবের পুনরুক্তি সম্বন্ধে ভয় 
না থাকলে শাসক শ্রেণী এমন বিচলিত মনোবৃত্তির পরিচয় দেবে কেন ? 
চার্ধাক-দর্শনের উৎপত্তি সম্বন্ধে দেশে যেপ্রবাদ প্রচলিত হয়েছে, তার মধ্যেও এই 
বিচলিত মনোভাবেরই পরিচয় । শৃদ্রদের সমাজে দমন করেও, শূদ্রদর্শনের 
পু'খি নিশ্চিহ্ন করেও পুরোহিত শ্রেণীর মনে শ্রাস্তি ছিল না। কেননা, 
জনগণ যেন মরেও মরতে চায় না, তাদের লোকায়তিক দর্শন বারবার খণ্ডন 
করা হলেও এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিত হওয়া কঠিন। দুরুচ্ছেদং হি চার্ধাকন্ত 
চেষ্টিতম। এই দর্শনকে সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করবার আশাতে পুরোহিত-শ্রেণী 


১১৪ 


তাই রটিয়ে দিল---সত্যি বলতে কী, ওই ভ্রান্ত দর্শশ এককালে আমরাই রচন! 
করেছিলুম । আসলে দেবতাদের সঙ্গে তখন অস্থ্রদের জোর লড়াই চলেছিল, 
অস্ত্রের! এমন লড়াই লড়ছিল যে দেবতাদের অবস্থা প্রায় টলোমলো৷ । তখন 
দেবতাদের গুরুদেব বুহস্পতি এক ফন্দি আটলেন। এক ভ্রাস্ত ও হেয় দর্শন 
রচনা করে অন্থ্রদের মধ্যে গিয়ে সেই দর্শন প্রচার করে দিলেন-_-এই ভ্রাস্ত 
দর্শনের মোহে পড়ে তারা ভোগ-বিলাসী হয়ে পডল, তারা৷ চরিত্র হারাল 
এবং শেষ পর্যস্ত দেবতাদের কাছে হার মানতে বাধ্য হলো । 

খোদ দেবতাদের গুরুদেবের ফন্দিফিকির নিয়ে হ্যায়-অন্তায়ের প্রশ্ন তোলা 
সামান্য মানুষের পক্ষে নিশ্চয়ই শোভ| পায় না। পুরোহিত শ্রেণী হয়তো তাই 
নিশ্চিন্ত ছিল, এ প্রশ্ন কোনোদিন উঠবে না। তা ছাড়া, লোকায়তে বিশ্বাস 
করলে লড়াইতে হার মানবার ভয় যে কেন, সে যুক্তিও সহজবুদ্ধির কাছে 
অস্পষ্ট । কিন্তু আসল কথা হলো, এই প্রবাদটির মধ্যে ব্রাহ্ণ-শ্রেণীর একটি 
আদর্শ পদ্ধতির পুনরুল্লেখ পাওয়া যায়। সংস্কৃতির স্তরে ব্রাহ্মণ শ্রেণী 
বিপক্ষকে শুধু খণন্‌ করেই ক্ষান্ত হয় না, কোনে! মতে নিজের শ্রেণীর মধ্যে 
বিপক্ষকে শুষে নেবার চেষ্টা করে। তাই ভগবান বুদ্ধ দশ অবতারের এক 
অবতার হয়ে গেলেন। শুধু দর্শনের বেলাতে নয়, ব্রতের বেলাতেও একই 
পদ্ধতি । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর দেখিয়েছেন, কেমনভাবে দেশের ঘোষিত প্রচলিত 
ব৷ মেয়েলি ব্রতগুলিকে শাস্ত্রীয় ব্রতের মধ্যে শুষে নেবার চেষ্টা কর! হয়েছে। 
এই রকম অজন্র উদাহরণ সাহিত্যে শিল্পে দেবদেবীর কল্পনায়__সংস্কতির প্রায় 
সমস্ত ক্ষেত্রেই । অতুলচন্দ্র গুপ্তর সেই ছোট্ট প্রবন্ধটির কথা মনে পড়ল : 
“গণেশ” | “সর্ববিদ্বহর ও সর্বসিদ্ধিদাতা বলে যে দেবতাটি হিন্দুর পৃূজা-পার্বণে 
সর্বাগ্রে পূজা পান, তার “গণেশ” নামেই পরিচয় যে তিনি “গণ' অর্থাৎ জন- 
সংঘের দেবতা । এ থেকে যেন কেউ অনুমান না করেন যে, প্রাচীন হিন্দু- 
সমাজের ধারা মাথা, তার জনসংঘের উপর অশেষ ভক্তি ও প্রীতিমান ছিলেন । 
যেমন আর সব সমাজের মাথা, তেমনি তারাও সংঘবদ্ধ জন-শক্তিকে ভক্তি 
করতেন না, ভয় করতেন !...আদিতে গণেশ ছিলেন কর্মসিদ্ধির দেবতা নয়, 
কর্মবিশ্বের দেবতা। যাজ্বন্ধ স্মৃতির মতে এ'র দৃষ্টি পড়লে রাজার ছেলে রাজ্য 
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পায় না, কুমারীর বিয়ে হয় ন1.""বণিক ব্যবসায়ে লাভ করতে পারে ন1'*"। 
এইজন্তই গণেশের অনেক প্রাচীন পাথরের মৃতিতে দেখ! যায় যে শিল্পী তাকে 
অতি ভয়ানক চেহার। দিয়ে গড়েছে ; গণশক্তির উপর প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার 
কর্তাদের মনোভাব কী ছিল, তা! গণেশের নর-শরীরের উপর জানোয়ারের 
মাথার কল্পনাতেই প্রকাশ |” কিংবা দ্বিজেন্জনাথ ঠাকুর যে-রকম দেখাবার 
চেষ্টা করেছেন, আদিদেব মহাদেবের কল্পনাট। ব্রাঞ্চদের পক্ষে আদিবুদ্ধর 
কথা আত্মসাৎ করবার প্রচেষ্টা ছাড়া আর কিছুই নয়: ঘথুষ্টান পাত্রীরা' 
যেমন দীক্ষিত ব্যক্তির মাথায় জল ছিটাইয়৷ দিয় দলে টানিয়া৷ লন সেইরূপ 
ব্রাহ্মণের আদিবুদ্ধের গলায় যজ্জোপবীতের ফাস নিক্ষেপ করিয়। তাহাকে 
আপনাদের দলে টানিয়া লইলেন।” তাই চতুমুখ ব্রক্মার চারমুখ ভরা 
বেদ থাকলেও গলায় পৈতে নেই) কিন্তু গাজাখোর শিব ভূতপ্রেতের দলে 
নাচলেও তার গলায় পৈতে ! হিন্দুসভ্যতার ইতিহাসে এমনতর দৃষ্টাস্তর 
অভাব একটুও নেই। 
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